閬蟶系鄯⒐�牡畝�魍道戳耍�頤橇┤碩嫉酶凍齟�邸！�

她毫不寬恕和憐憫地坐在她的椅子中，望著地板上那極其痛苦的鮮紅的身影。〃我愛你，拉爾夫，但你從來不是我的。我所從你那裡得到的，是我不得不偷來的。戴恩是我的一部分，是我所能從你那裡得到的一切。我曾發誓決不讓你知道，我曾發誓決不讓你得到把他從我身邊帶走的機會。可是後來，他自己把他給了你，這是他的自由意志。他稱你是完美無瑕的教士的形象。對這話我曾怎樣嘲弄過啊！但是，我不願意給你任何像知道他是你的這樣一件武器。除了這種情況。除了這種情況！因為我告訴你橫豎也是一樣。他再不屬於我們倆了。他屬於上帝。〃

德·布里克薩特約衣主教在雅典包租了一架私人飛機；他、梅吉和朱絲婷把戴恩帶回了故土德羅海達；活著的人股默地坐著，死去的靜靜地躺在屍體的架上，於人世再也無所求了。

我不得不為我的兒子做這次彌撒，這次追思彌撒。我的親骨肉，我的兒子。是的。梅吉，我相信你。就算嚥了氣，我也會相信你的，而用不著你發那樣可怕的誓。維圖裡奧看到這孩子的那一刻便明白了，而我在內心裡也一定是知道的。你躺在玫瑰花的後面嘲笑那孩子……但是我的眼睛卻只盯著我自己，就像它們過去只望著我的清白一樣。菲知道。安妮·穆勒知道。但是我們男人卻不知道。我們只配別人告訴我們。因為你們女人也是這樣想的緊緊地抱住你們的秘密，把你們的後背衝著我們，因為掉以輕心的上帝沒有按照他的形象來創造你們。維圖裡奧是知道的，但是他身上的女子氣質使他保持著緘默。這也是一個巧妙的報復。

說出來吧，拉爾夫·德·布里克薩特，張開你的嘴，動手做祝福，開始為這個去世的人吟誦拉丁文吧、他是你的兒子，你對他的愛甚於對他的母親的愛。是的，要甚於對他母親的愛！因為他完完全全又是一個你，具備更完美的氣質。

〃天堂在上，以我聖父、聖子、聖靈之名……〃①

①原文為拉丁文In　Nomine　Patrls，et　Filii，et　Spiritus　Sancti…………譯註

小教堂裡擠得滿滿的，那些能到場的人都在這裡。金一家人，奧多克一家人，戴維斯一家人，皮尤一家人，麥克奎恩一家人，戈登一家人，卡萬克爾一家人、霍普頓一家人，還有克利裡一家人，德羅海達的人們。希望凋零了，光明消失了。在前面，戴恩·奧尼爾神父躺在一具鉛皮襯裡的的棺材裡，覆蓋著玫瑰花。為什麼在他回到德羅海達的時候，玫瑰花總是盛開？現在是10月，正當仲春。它們當然是一片怒放了。時令正對頭。

〃耶穌基督……耶穌基督……〃①

①原文是拉丁文Sanctus……Sanctus……Sanctus…………譯註

小心，至神至聖的地方就是在你的上面。我的戴恩，我美麗的兒子。最好是這樣。我不希望你變成這種樣子，我現在的這種樣子。為什麼我要對你說這個，我不知道。你不需要這個，永遠不需要。我在求索什麼，你憑本能就知道了。不幸的人不是你，而是在這裡的我們這些人，這些留下的人。憐憫我們吧，當我們的大限到來的時候，請幫助我們。

〃純潔靈魂，皆可安息……〃①

①原文是拉丁文Lie。Mkssa……Requies　catinpace…………譯註

人們穿過了外面的草坪，經過了魔鬼桉、玫瑰花、花椒樹，來到了墓地。安息吧，戴恩，因為只有早夭才是美好的。我們為什麼要哀痛？你是幸運的，這樣快就從這個人疲憊的生活中逃遁而去了。也許，地獄就是長期地被束縛在紅塵之中。也許，我們是活著遭受地獄之苦。

一天過去，送葬者離開了，德羅海達的人在房子裡緩緩走動者，互相閃避著！拉爾夫紅衣主教起先望了望梅吉，就不忍再看她了。朱絲婷和珍妮、博伊·金一起離開，趕下午的飛機到悉尼去了，並乘夜班飛機去了倫敦。他完全不記得曾聽見她那沙啞而迷人的聲音，或看到了她那雙古怪的淺色眼睛。從她在雅典與他和梅吉會面的時候到她和珍、博伊·金一起離開的時候，她象是一個幽靈，這層偽裝把她裹得緊緊的。為什麼他不給雷納·哈森打電話，請他陪伴著她？她肯定知道他是多麼愛她，他現在是多麼希望陪伴她的吧？但是，由他給雷納打個電話的念頭根本沒有在拉爾夫紅衣主教那疲憊的頭腦裡轉多久，儘管自從他離開羅馬以來曾幾次轉過這個念頭。德羅海達的人是奇怪的。他們