出入不大。

我在別處寫到過，此人是個聖者。我對聖人的定義是：他必須是個在不完美的社會中做出完美表現的人。

我問他貝勒維醫院的病人中為何沒有一半人去自殺。

他說他也曾為同樣的問題所困擾。他有時候也問他們有沒有自毀的念頭。當然他問得漫不經心，就好像是診斷過程中的例行手續。他說他們幾乎無一例外地對這個問題感到吃驚，好像受了侮辱。如此令人噁心的念頭從來沒有在他們的頭腦中出現過！

正好在此時，我們碰到了他以前的一個病人，揹著一個大塑膠袋，裡面裝滿撿來的鋁罐。他就是基爾戈·特勞特稱之為“聖牛”中的一頭，儘管經濟上是個無用之人，但仍有可愛之處。

“你好，醫生。”他說。

第四十三章

同題：鳥糞中白顏色的是什麼東西？答案：也是鳥糞。

別談什麼科學，別談遇到環境災難對它有多大的幫助。

切爾諾貝利核電站仍然是比廣島嬰兒車更熱的話題。我們用的腋下除臭劑把臭氧層咬出了洞來。

聽聽這一大堆廢話：我的哥哥伯尼是個什麼也畫不像的人，過去最令人討厭的時候還曾說，他不喜歡畫，因為那些畫年復一年掛在那兒，什麼結果也投有。而今年夏天，他成了藝術家！

我決不是胡說八道！這個在麻省理工學院獲得博士學位的物理化學家現在成了傑克遜·波洛克！①他把一團團的各色顏料和黏稠物質堆在不滲透的兩片平面材料上，如玻璃板或浴室的磁磚之類，合上然後再掰開，etvoila！①這與他得癌症無關。那時他還不知道自己身患此症，再說癌細胞侵損的是他的肺部，而不是頭腦。一天，他在胡亂地做著什麼——他已是個半退休的老人，沒有妻子問他看在上帝的分上他到底在幹些什麼，etvoila！晚幹總比不幹好，我只能這麼說。

於是，他給我寄了些影印的黑白小圖片，都是些波形曲線的東西，大部分如枝杈狀，也許是樹或者灌木，也許是蘑菇或滿是洞的雨傘，但確實十分有趣，就像我在舞廳跳舞一樣，還過得去。自那以後他還給我寄了彩色的作品原件，這些我十�