拍麻木了，我們全然不顧。我們把感激的心情和千言萬語都集中在手上了。我們多麼想和您一起多待一會，可您走了……但是，您卻給我們留下了信心和力量！”你看，他們竟然是如此的戀戀不捨！

據監獄長說，當晚各中隊的犯人都組織了座談，討論之熱烈、情緒之激動前所未有，寫的感想和決心書就近千件。全監到處傳著我報告中的一句話：“幽靈永遠站不起來，而人，不管他在什麼地方跌倒，只要願意，就一定能夠重新站立起來！”

那些日子，我收到許多來自“第八號信箱”的信件。有的老師問我：“這是什麼秘密單位，怎麼給你寫來那麼多的信？”我說那是第四監獄的代號。後來我又到一個勞改水泥廠講課，“第九號信箱”的信件又向我飛來。

有些信我是含著眼淚把它讀完的。這些來自大牆之內的信件，字裡行間同樣有著許多的問題值得我們深思。

一個犯人說：“如果我能在社會上聽到你幾次報告，不，哪怕就是一次，我想我也不至於犯罪了。”這話看起來誇大其詞，但在許多情況下，罪與非罪往往只在剎那之間，一番良言阻斷一人入監的情況，不是沒有可能的。

一名從“三好學生”變成罪犯的青年來信說：“作為一個犯人的我，也許不該給你寫信吧。但是，由於理智的支配、情感的驅使，我毅然地提起了筆，給你寫了這封我不該寫的信，以使你從中瞭解到我的犯罪根源，作為一個反面教材，來教育社會上的更多的青少年。”於是我想，假若為這些人提供一個條件，讓他們到同齡人中直接去講，效果不是更好嗎？

魂兮歸來（3）

在演講中我說過：“不要對我的報告抱的希望太大，哪怕你們當中有一個人從中受到啟發，好好改造，重新做人，我也就心滿意足了。”許多來信都說：“我就是你說的那一個人！”有一個犯人來信說：“你不要給我回信、也不要來看我，等我出獄以後做出成績，再找你彙報！”

這一年的春節，一名犯人畫了一幅“六駿圖”作為全監犯人的共同禮物為我賀年。我也帶著許多圖書作為回禮，與他們一起在監獄中度過了一個並不愉快然而終生難忘的春節。

在他們中間，我交了不少朋友。這裡只透露一個，他是幹警們管教的重點人物，在犯人中還很有一點兒影響。

聽完報告後，他給我寫了一封長長的信，其中有這樣兩段：

“我是一個重刑犯，因流氓罪判刑15年，由於思想立場的頑固，在改造中常違犯監規，又被加刑3年。我對處罰並不害怕，對母親的嚎啕唏噓也並不動情。你的演講，卻字字句句敲打著我這顆多少年來未曾發熱的心。你的言辭，使我這個用冷眼看待一切的人看到了社會親人的心願。你在上面講演，我聽著，眼裡噙滿了悔恨的淚水。是什麼力量吹開了我這匹野馬的心扉呢？是什麼繩索套住了我這野馬的脖子呢？是你富有哲理的教育，對我們罪犯內心世界的探索與剖析。

我在鐵窗裡度過11年之久，聽這樣動人的講演只有這麼一次。一個犯了罪的人，有比較強烈的自卑感，被訓斥是正常的。但稍有幾句暖人心窩的話，就會深深感到人世間的溫暖。你的講演，叫我怎能忘懷社會親人對我的期望呢！……李老師，我真誠地希望你常來，常來教育啟發我，使我能早日投入祖國母親的懷抱。我也是一箇中國人，我也要為‘四化’出力！李老師，在我身上，你能看到你辛勤勞動的果實的，我決不會使你、使幹部、親人失望！在此，我再次感謝你，我的良師！”

他要我常去，我的確也就常常去了。半年多的時間到第四監獄去了8次，他們開減刑大會我也去，開勞動積極分子表彰會我也去。

有一次開座談會，他也在場，我說：“你的信我看了，寫的不錯，但要記住一點：中國人說話應當是算數的！刑是人加的，也是人減的，你不服改造被加了3年刑，能不能用自己的行動爭取減刑？假若你能好好改造，得到政府的寬大提前出獄的話，你事先寫封信告訴我，我一定到監獄的門口來接你，把你送到火車站。”

他哭了，他說：“為了早日在監獄外面跟李老師見面，我也要好好幹，爭取提前出獄！”

有一個階段他表現不錯，後來又約束不住自己了，針對這種情況，我讓他每半年給我彙報一次情況。一年的國慶節，我接到他的信：“尊敬的李老師：你好！今天是國慶節，我首先祝你節日愉快！並代表全監的同犯們問候你，祝你節日愉快，身體健康！”他說，在這一年中他搞了三項革新成果，其中兩項獲得市成果獎