在近代中國和日本，處於同一時代的洪秀全與西鄉隆盛的成敗得失，便如一曲悲歌，餘音難盡。他們都出生寒微卻胸懷大志，以霹靂雷霆之手段，開創震古爍今之偉業；他們掀起驚天狂濤、幾乎倒旋乾坤，卻又都在輝煌的巔峰忽如大廈之傾，功敗垂成，英年早逝，死於非命。而更發人深省的是，他們都壯心填海，苦膽憂天，決然背叛了自己所處的那個社會體制，試圖為國家民族踏出一條新路來，但身前生後的譭譽榮辱，卻有著天壤之別：在中國，對於洪秀全是“民族英雄”還是“邪教教主”，是“農民領袖”還是“專制暴君”，至今論爭不休，莫衷一是；而在日本，西鄉隆盛早已從“叛軍首領”被提升到“國民偶像”的位置，受到全日本的推崇愛戴。正如戴季陶在其名著《日本論》中所說：“西鄉隆盛失敗了，然而他的人格，化成了日本民族最近五十年的絕對支配者。各種事業的進行，都靠著他的人格來推進。”

“多少六朝興廢事，盡入漁樵閒話中。”沿著這兩位悲情英雄的人生軌跡，探尋中日兩個民族背後的文化心理和價值取向，頗值玩味。

一　兩個末路英雄，不同死亡結局

§洪秀全的骨灰被大炮轟上了天

1864年7月19日，天京（今南京）內外，黑雲壓城，火光沖天，滾滾的硝煙中瀰漫著強烈的人肉焦臭味兒。

正午時分，隨著曾國荃一聲令下，“轟隆”一聲驚天巨響凌空怒炸，太平門處的城牆被炸塌二十餘丈，整個天京城地動山搖。數萬眼睛血紅狂狼暴獸般的湘軍一齊吶喊如潮，揮舞著刀劍像龍捲風一樣席捲向坍塌的城牆。守城的太平軍從各處趕來拼死封堵缺口，他們從城牆扔下雨點般的炸藥包，衝在最前面的四百多湘軍敢死隊員一片慘叫，全被燒死。但成千上萬的湘軍不顧一切踩著同伴的屍體，打著漩兒擠成一團蜂擁而入。太平軍再也抵擋不住洪水般呼嘯而來的敵人。戰至傍晚，九門皆破，天京失陷。湘軍“見人即殺，見屋即燒”。殘存的太平軍與之展開激烈的肉搏戰，許多人大叫著“不留半片爛布與清妖享用！”舉家*而死。

所有人都瘋了！他們無一例外都只想獵取一個最重要的人物——天王洪秀全。

然而湘軍將整個天京城翻了個底朝天，也不見洪秀全的蹤影。7月30日，湘軍總兵熊登武得到一個太平軍黃姓宮女告密，這才知道洪秀全已死十多天了。在她的指引下，曾國荃派人從天王府的大殿內挖出了洪秀全的屍體。

一直到死，洪秀全都保持著他固有的神秘感。臨死前，他命人用十幾層厚布，在死後將自己裹得嚴嚴實實。湘軍掘開墳墓，將洪秀全渾身的厚布全部扯爛，扛到城南雨花臺給曾國藩當面驗看。。　最好的txt下載網

譭譽難分的悲劇英雄：洪秀全和西鄉隆盛（2）

曾國藩和洪秀全，兩個苦苦搏殺了11年的對手，一直都只是相互耳聞，卻從未謀面，想不到今天會以如此奇特的方式見面。曾國藩在日記中這樣記述這位老對手：“鬍鬚微白可數，頭禿無發，左臂股左膀尚有肉，遍身用黃緞繡龍袍包裹。”

天意從來高難問。剛剛驗畢洪秀全的屍首，本來晴空萬里的南京城，突然狂風驟起，暴雨襲來，約半時方歇。

8月1日，曾國藩斷然下達了最嚴厲的懲處方式：“戮屍，舉烈火而焚之！”洪秀全的屍體再次被拖了出來，被刀斧剁得粉碎。即使這樣，還不罷休，曾國藩又命人把肉泥拌進火藥，裝入炮彈，然後接連發射出去——就是死了，也要讓洪秀全灰飛煙滅，陰魂無歸。

然而，如果說“焚屍揚灰”對於死後的洪秀全只是一種毫無意義的報復，那麼臨死之前，他那走火入魔神秘荒謬的表現，則說明遠在湘軍的大炮把天京城牆轟塌之前，洪秀全的理想信念已經破滅，精神世界已經坍塌了。

當天京城被圍數月，面臨城破的巨大危險時，天京城內出現了前所未有的恐慌情緒，每個人的心理底線都處於崩潰的邊緣。全城瀰漫著地獄般的恐怖氣氛，一時風聲鶴唳、人人自危，以致於“人妖鬼妖互相為患，殊令眠不貼席也。門以內則見妖見鬼，時時鬨鬧；門以外則拘奸縛盜，救火驅鬼，時時鼎沸。”

而此時的洪秀全，已接近恍惚瘋癲的狀態了。

長期的享樂生活已嚴重削弱了洪秀全的意志，損壞了他的智力。剛剛進入天京，洪秀全就派人拆掉了明朝的故宮，命令將那些巨柱和石料運到玄武湖邊上，去構造一個新的宮殿。宮殿建成之後，洪秀全整天把自己鎖在金碧輝煌的天王府中，誰也不見。他一方面雜亂無章地