陸易初覺得有點不對勁。那輛車掉了個頭開了回來，在他的面前停下。“你是不是陸易初？”安全帽摘下來後的露出的臉十分眼熟。“你是……”“咦！不認識我啦？我是廖彥啊！”對方頗為激動的樣子，“還記得我不記得？以前坐你前面的啊！”“啊,那個小燕子。”陸易初靈光一閃。“別叫那個土號啦，我老婆聽到會不爽哈哈。好多年沒看見你了，聽說你出國了是不是？”“是的，好幾年沒回來了。你……”想問你現在在做什麼的時候被對方的大笑聲打斷：“受不了你，怎麼比高中的時候還要高了，我剛才從後面看還不太敢認！”是了，這個人就是這樣，自顧自樂起來，十足的龍巖國語。“上大學又長了幾公分。”“上大學以後開同學會你都沒有來過嘛！太不夠意思了拉，一下子十年沒訊息--你是去哪裡出國了？這次回來是一直回來還是要走？”“德國……”本打算回答完他另一個問題，再度被打斷：“德國是個好地方啊！歐洲都是好地方。那你在外面工作了哦？”“還沒定。”“真是有前途啊！”高中的前桌又自顧自說著，“像我大學畢業回來就在家裡混了。對了，很久沒見了，班上的同學都很想你啊，尤其是女孩子，做太太的時候都念過你噢。”“是嗎？”這種事對於一個單身漢來說也不值得自豪吧。“就是這樣啦。幸福的男人！對了，年初三我們一票要去藍平家聚會。她也是幾年沒回來了，剛從北京回來。你也一起來吧！”“藍平？”這個名字挺讓人百味陳雜的。“你不會不記得了吧？學習委員啊!看你，貴人多忘事囉！她嫁到北京去了，這次跟她老公一起回來了。高中的時候我們還猜你和她要來上那麼一小段的，可惜厚！你都不記得人家了哈哈。”“記得，剛才有點意外罷了…… ““你知不知道她家在哪裡啊？”“只知道在市委，具體位置……”“那沒問題！我到時候去接你！你手機號報來就可以了。”廖彥掏出手機。龍巖還是這麼親切的城市，他原先以為他們這一世代中不會再有人這麼親切了。陸易初無奈地告訴了前桌他的手機號。假如不是廖彥的手機在此時響起，假如打電話的不是他老婆，假如他老婆不是打電話催他快點到達丈母孃家，也許他還要繼續聊下去。所以前桌心有不甘意猶未盡地向他說了拜拜，跨上車後再三回頭說：“我後天去接你啊！一定要有空啊！”五點多了啊。他看了看手錶。想起媽媽交待的叫哥哥到外婆家的事情。他看了一會兒自己殘破的諾基亞3100（對不起，我是3100控……），猶豫了一下，還是撥了哥哥的手機。哥哥的手機響了五六聲被接起。“什麼事？”接電話的是哥哥低沉的聲音，哥哥的手機中傳來周圍的談笑聲。有男人的笑聲，有女人的笑聲。“媽叫你過外婆這兒來吃晚飯。”那邊沉默了一會兒，說：“今晚給他弟弟洗塵，不能過去。”陸易之手機那邊傳來“誰呀”的詢問聲，是吳弘。陸易初呼了一口氣：“不能過來？”陸易之沉默著。耳邊傳來轟轟的機車聲，人聲，不知為什麼卻可以聽見安靜的水流聲。陸易初撫了一下前額：“那算了，我跟媽說下好了。”不明白自己為什麼不掛電話的陸易初又等過了哥哥一個長長的沉默。“你不來？”哥哥的聲音從變聲起就沒有明快過。“……”“為什麼？”哥哥很少問為什麼。“我不知道。”陸易之聽出了弟弟聲音中深深的沮喪，他這一次沒有沉默，很快地說：“好，這裡完了我就過去。我掛了。” 哥哥沒有來。他只是打了個電話到外婆家，說跟朋友一起吃飯，也沒具體說明是什麼事，就把電話掛了。陸易初回到外婆家的時候，媽媽還在對小姨唸叨大兒子的種種不是。爸爸從同學那兒拜年之後趕到外婆家的時候，廚師舅舅已經把二分之一的菜弄好了。“老頭子這樣，兒子也這樣，一個一個都這樣。”媽媽的嘮叨又被激惹了。吃飯的時候舅舅舅媽小姨姨丈又興致高漲貫穿始終地討論了他的事情、他哥哥的事情。大兒子的相親方案也被密謀了許久。不過作母親的直覺覺得以大兒子的臭脾氣，是不可能任他們擺佈的。爸爸呵欠連連，媽媽依然滔滔不絕。直到小姨和舅舅一家都先走了，媽媽才情願動身。而外婆早就上樓睡覺了。爸爸的破摩托拉著媽媽先回家了，陸易初試圖啟動哥哥的摩托，天氣冷了，由於冷缸，發動起來有些困難。很冷。細碎的雨絲靜靜地落下。停在頭髮上、鑽進棉布衣的縫中，凝結在皮手套的表面，剩下的全都撫上了他裸露的臉。在前方不遠昏黃的路燈下，細小地交織著朦朧的雨花。雨也是一種形態。飄蕩久了，終究還是義無反顧地去找落腳點，不管跌落的是哪裡。只是，冬天真冷。機動車加油門的聲音在寂靜的巷子中迴盪。轟轟的，想必要擾人清夢。陸易初伸手擦去臉上的水珠。