一說得很快，好像擔心說慢了，這話的後半截會留在心裡。

尹初石沒有回答，卻在心裡又一次泛起對女人的蔑視。女人只能是女人，他又一次這樣想。

“你可以和小喬再要一個孩子，她還年輕，可以再生一個孩子。”王一不顧一切地說，“請你可憐我一次，讓我的幸福完滿吧。”

王一的話把尹初石甩到了一個很荒涼的地方，他不得不坐起來，披上一件衣服，黑暗中盯著傢俱隱約的輪廓，一句話也說不出來。他突然想起和王一一起買衣櫃的情形。那個女售貨員十分熱情。尹初石還記得她每次說話都無所顧忌地盯著他的臉看。她長得不好看，可是尹初石至今還沒徹底忘了這個售貨員。王一也發現了這個，在她往新衣櫃裡裝衣服時，她說女售貨員愛上了他。他還記得他把王一堵在衣櫃前，狠狠地親了她兩口。然後他問王一是不是改變了想法。他還記得王一說，“那好吧，女售貨員沒有愛上你，你愛上了女售貨員。”

他似乎早就忘了這些往事，因為很久都沒再想起過。現在他突然想起來了，往事卻失去了親切的面孔。黑暗中他的視線重新模糊了，他索性閉上了眼睛，但他還是看見王一伸過手企圖拿走他生命的一個部分。

“你能回答我麼？”王一怯生生地問。

“怎麼回答？”

“請你相信我，他是一個好人，會對小約……”

“也許他是個好人，可他不是小約的父親，這一點你想過麼？”

“當然。”王一低聲說。

“既然你想過，你不覺得你的要求欠考慮麼？”

“我不能收回我提出的要求。”王一說完用被子蓋住頭。

尹初石下床，去女兒的房間。他的心情糟糕透了。他發現王一已經把生活的重心移到了那個男人一邊，甚至要把女兒也拉過去。在女兒房間他連續抽了幾支煙，終於理清了自己的情緒。他想見見這個男人，並不是看他是否適合做小約的繼父，而是為王一。他永遠也不想看到這樣的事發生：王一被遺棄，儘管王一可能永遠都不再是他的妻子。

三十一

小喬終於沒找到尹初石，回到家聽完尹初石的電話留言，呆住了。她的第一個反應是沒聽懂尹初石的話。她坐在地上，又重放一遍電話錄音：“喬喬，我不知道該怎樣解釋，所以現在就不解釋了。說好了今晚回去，可是現在我無論如何給耽擱了，回去我再細說，反正我們有的是時間。明天傍晚我一定回去，別擔心我，到時一起吃晚飯吧！抱歉了，喬喬，相信你會理解。好了，明天見。感謝你的耐心。”

小喬的思緒依然跟著電話記錄器發出的聲音，直到電話記錄器回覆到初始狀態，發出尖厲的訊號音。剛才突然空白的大腦也慢慢地找回了自己的思想。她的感覺也隨之活躍起來。她想她聽懂了他的話，他今晚不回來了，他明晚回來。如果說她騎車到處找他的時候，背上好像揹著一塊冰，不時感到陣陣通心的涼意，那麼他現在的話融化了這塊冰，沁涼的冰水霎時湧進了小喬的腑肺：小喬感到從未有過的傷心。

他沒有說他在哪兒，這意味著他在一個不大容易說清楚的地方；他沒有留下他的電話號碼，這意味著他不願讓我找到他；他說回來後詳細說，這意味著我必須接受已經成為現實的一切，無論這一切是怎樣的。明天，他當然可以做很好的解釋，他可以先吻我，擁抱我，跟我睡覺，在性高潮剛剛消失的美妙時間裡，用手指輕輕掠過我的臉頰，然後說出他的一切，也許是罪惡的一切，然後我就會又一次像從前那樣，像傻瓜那樣從心底從靈魂的最深處誕生理解：他做的一切都是有道理的，我能理解，因為我多麼愛他啊！小喬想到這兒，忽然覺得自己的心連同自己的驕傲和自尊都被人抓進手掌無情地捏碎了。她感到致命的窒息。她站起來，把電話記錄器連同電話一起摔到地下，扯過一把椅子，用椅子的一條腿把記錄器搗爛了，她大叫了一聲：“為什麼總是我去理解別人，誰又他媽的理解我呢！”

接下來彷彿是一片還在繼續膨脹著的靜寂。這靜寂像一張韌性的網把小喬壓在下面。即使偶爾傳來外面世界的噪音，小喬似乎也無法掙脫這個網，她覺得心口變成了一塊硬結。

小喬就這樣怔怔地站了一會兒，然後她走進裡屋，脫下自己的外衣，好像擔心自己會把外衣甩向一個易碎的物件上，她用雙手把外衣按到了墊子上。這時她發現她再也不會動手砸這屋子裡的任何一件東西，因為她沒有了願望。

她又從裡間走到外間，站住傾聽一陣，又向前走幾步，又站住。她