時候，也會不自覺地沉浸其中。因為它們無處不在，你不用刻意去聽，它自然會在商場、餐廳和車子裡滲透飄蕩，變成了你的聲音環境。

※BOOK。HQDOOR。COM※蟲　工　木　橋　虹※橋書※吧※

（）免費電子書下載

第17節：八月（11）

曾幾何時，流行音樂真是種公眾的音樂。大夥們要在酒館和咖啡廳裡聆聽，分享屬於集體的情懷，比如說戰火之中家園的破敗，遠方田園裡獨守農莊的年邁雙親。聽這些歌曲的時候，我們參與了集體身份的塑造，因為我們有一樣的失落。這也就是為什麼一些和遊子思鄉有關的歌在內地會大行其道的原因了，畢竟中國是世界上流動工人最多的國家。

情歌之所以成為流行音樂的主流，首先是技術的作用。各色複製、儲存和播放音樂的裝置使得表演者和聽眾不用並存於同一時空，更使得聽眾能夠分解成一個個原子式的個人。我們再也用不著和其他人擠在一起，只要去唱片行買一張唱片，甚至在計算機上直接下載，然後自己靜靜細聽。

這種技術革命正好發生在社會轉型的關鍵時刻：大家族的崩解，小區鄰里的分裂，令人的情感轉向收縮，只投射在另一個人身上。愛情成為通俗文化裡最受重視、最被頌揚的情感，不是毫無原因的。

人在孤獨之中，特別是夜裡，聽著歌手以現代錄音裝置所賜的低吟技巧泣訴（從前唱歌的人使用橫膈膜，而非喉嚨），你會以為他是你認識的人，正伴和著你的寂寞和思念。重點並不在於世界上是否只剩你倆，也不在他唱的是不是他自己的真情實感，而在於他和你參與了這個情感形式的遊戲，豐富且填滿了它。愛情是一種幻覺，情感形式亦然，但它們的效應卻是真的。

不如我們從頭來過

八月十六日

王家衛《春光乍洩》面世十週年，他們真懂搶錢，推出一個超大型紀念光碟套裝，於是我也上當，重看了一遍。十年前的電影，現在再看，還是令人。

片子裡最叫人記得的對白，當是張國榮飾演的何寶榮老愛對梁朝偉扮演的黎耀輝說：〃不如我們從頭來過。〃不管黎耀輝如何發著高燒還要起床做飯，何寶榮還是可以一而再、再而三地傷害他；也不管何寶榮如何在外面鬼混，回來之後依然有黎耀輝守著他甚至關住他。如此反覆折磨到了無可挽回的地步之後，只要放浪的何寶榮一把擁住黎耀輝，對他說句〃不如我們從頭來過〃，悲劇就真的從頭再演了。

§虹§橋書§吧§WWW。HQDOOR。COM

第18節：八月（12）

〃不如我們從頭來過〃，這不知是多少夫妻、情人乃至於朋友都很想說也說過的話。然而，要把一切過去抹掉，從頭再來，又談何容易呢？所以事後回頭，這句話說了往往也就等於白說。

若要真的從頭再來，方法只有一種，那就是把自己徹底變成另一個人。不是變化你的生活習慣，比方說戒菸或者戒酒；也不是改變容貌聲線；而是將你曾經交給對方的那一部分，把你曾經送到對方手中的那一半生命割除。這樣子，你就殘缺不全了。日後會不會痊癒長肉？不知道。將來是否反而更加完整健康？或許會。但至少你成了新人。

只是如此一來，你們的關係也就不再一樣了，變得像是兩個陌生人的全新遭遇。所以〃我們從頭來過〃是可能的，只要這裡的〃我們〃已經不是〃我們〃。

新我

八月十七日

人可能在一夜之間如蝴蝶飛蛾，完全變態羽化再生嗎？我們可以手起刀落，痛快地斬除那曾經付出的血脈，好再和舊人從頭來過嗎？只要回到基本，就知道這個問題的起點本身就是不可能的。

當一對伴侶彼此許諾：〃讓我們從頭來過〃，而又不欲重蹈覆轍，他們只能變化自己如新人誕生，使得〃我們〃成為陌生的〃他們〃。但是，既然他們已經成為不可測的他者，又何必從頭再來呢？也就是說〃讓我們從頭來過〃這句話取消了自己的前提。一、不可能再有已成過去的〃我們〃；二、也因此不可能再有重來的需要。所以這是一句剛剛出口就立刻成空的話。

故此，我們也就用不著探討人能不能迅速改造自己這個課題了。只不過，往事附著於所有物質之上，歷歷在目。手機上的簡訊可刪，他留下來的字紙可棄；你不再抽他抽過的煙，不再用他嘴唇接觸過的酒杯；但是他睡過的床怎麼辦？摸過的書又何堪再翻？他撫摸過你的身體，呼喚過你的名字……這所有，又該如何割捨？天涯共此時，你們