才批准進了一套《狄更斯全集》。原注

1896年9月25日，星期五里丁，H。M。監獄

致莫爾·阿德

親愛的莫爾，收到你的信非常高興

阿德在他的信中談到了王爾德所關心的一些朋友的近況，以及他妻子和孩子的情況，並說已根據王爾德的要求給內政大臣寫了一封信，請求在冬天到來之前釋放王爾德。原注

謝謝你給內政大臣寫了信阿德寫給內政大臣的請求書（人們都相信它是由伯納·蕭起草的）雖然已寫好並準備寄送，但實際上並沒寄出去，因為信剛一寫好，阿德就收到了內政部的一封信，說〃這個犯人的案子已經過仔細的調查與核實〃，因此內政大臣得出結論說：沒有任何理由，不管是醫學的還是其他的，能讓他提前獲釋。原注。我確實希望你的信能有一點效果。但在官僚主義的大門前，憐憫的敲門是得不到什麼回應的，權力與處罰一樣都只會殺死人身上善良和溫順的一面，人會不知不覺就喪失了自己本能的善，或變得害怕權力的存在。但我仍希望能有所改觀。我承認自己在滿懷恐懼地等待下一個獄中冬季的來臨。監獄的冬天裡有種可怕的東西：犯人不得不天未亮就早早起來，在黑暗陰冷的舊牢裡，就著閃光的煤氣噴嘴開始一天的工作，只有小鐵窗裡漏進來的一絲幽暗曖昧的光亮。往往在人還沒有呼吸到一點清新空氣的時候，白天就已過去了。冬天的日子是讓人窒息的日子，是在冷漠和失望、沉悶與單調中無休無止逝去的日子。如果我能在冬天到來之前獲釋，那冬天也就一切皆好了。到11月19日，我已在這種可惡的黑色生活中度過了18個月了，到時可能會有點什麼變化吧。11月10日，王爾德又給內政大臣寫了一封信，要求在把他關滿18個月時釋放他。這個請求幾乎立即被駁回。原注

我知道你會盡力，我無法用言語表達我對你的厚愛的感謝。

至於我的孩子們，我感到不應該讓他們帶著對我的輕蔑和仇恨長大成人，這既是為他們好，也是為我好，因此不應在我妻子的親戚們中間給他們找監護人。當然，如果阿瑟·克利夫頓

阿瑟·巴拉美·克利夫頓（1862…1932）本是個律師，後來又做了藝術品商人。1900年和羅伯特·洛士、莫爾·阿德一起開過畫廊。原注

願意承擔此責，我是很樂意的。因此，請你讓阿瑟做我現在的律師，霍夫瑞一點用也沒有，雖然萊維辛付給他高額的報酬，但就我破產一事他竟一次也沒來看我，以至使我毫無理由就破產了。1895年9月24日，王爾德被從監獄裡帶到破產法院參加對其財產的公開拍賣活動，拍賣一直延續到11月12日，這天他又被再次傳訊到場。原注

如果阿瑟能做我的律師，他就可以向內政大臣申請在這兒的律師接待室見我一個小時，並且沒有警衛在場，這樣我就可以就整件事情與他好好談談，然後就整件事給我妻子寫封信。作為律師，他的建議是很有用的。如果他能在下兩週內來，那就太好了。1896年10月8月，阿瑟·克利夫頓在給卡洛斯·布萊克的信中說：〃王爾德的外表讓我大吃一驚，雖然我並不覺得奇怪。好在他穿著日常衣服：他的頭髮很長，看起來非常瘦。你可以想像見到他是多麼令人痛苦。他很煩躁，不停地哭，他似乎很傷心，不停地說對他的懲罰是野蠻的。當然，我儘可能多地給他談談將來，談他的朋友們的友誼，談他的劇本，以及一切我想到的可以讓他高興起來的話題。他急於想知道外面的訊息，我盡己所能給他講了最近發生的事情。我確實盡了最大努力。

〃

〃他最近在看佩特和紐曼的書，一週只能看一本。我不知道他做什麼工作。

〃他極度沮喪，幾次說到他認為自己不可能活著走出監獄了。〃原注

從溫布林登夫人信中摘錄的幾段話讓我深受感動。她一直好心記著我，一直相信或希望我有一個美好的將來，在許多消沉、絕望的可怕日子裡，是她的善良為我點燃了一盞希望的燈。我一直想靠回憶寫下《佛羅倫薩的悲劇》《佛羅倫薩的悲劇》是一首無韻詩，王爾德最終也沒能寫完它。原注，但我已記不起來多少了，我發現自己無法把它創作出來：寂靜、絕對的孤獨、遠離一切仁慈和人道主義影響的獨處，這一切完全可以摧毀一個人的大腦，大腦因此失去了生命，完全受制於單調乏味的痛苦折磨。但我還可以邊讀書邊記筆記，還可以摘錄詩人的詩句，能夠寫作對我確是一種幫助。人對監獄的恐懼完全是對野蠻的恐懼，這就是每天橫亙在我面前的深淵，它每天都要在我臉上