哦，想來這正是獨活之奉為上品的理由所在。君王就是君王，而且是絕非柔懦的獨夫君王，彪炳千秋是自然而然的。歷史，大概只好由大人物們創造了。

獨活

＇氣味＇苦、甘，平，無毒。

＇主治＇風寒所擊，金瘡止痛，奔豚癇痓，女子疝瘕。久服輕身耐老。療諸賊風，百節痛風，無問新舊。治諸中風溼冷，奔喘逆氣，面板苦癢，手足攣痛勞損，風毒齒痛。治一切風並氣，筋骨攣拳，痠疼，頭旋目赤疼痛，五勞七傷，利五臟及伏梁水氣。治風寒溼痺，痠痛不仁，諸風掉眩，頸項難伸。去腎間風邪，搜肝風，瀉肝氣，治項強、腰脊痛。散癰疽敗血。

非通神莫屬

號稱中國第一詩人的屈原大夫，在表白自己幽怨君王的牢騷之作《離騷》裡，堆砌了一連串的香草來修辭本人橫溢的才華。香草中劈頭領銜的，就是被稱作江蘺的蘼蕪。從此蘼蕪便率領香草軍團，縱橫千年，奠定了與美人匹配的文學正統。

然而，幾百年後的一位棄婦，偏偏不肯在意香草必定美好的主流話語：

上山採蘼蕪，下山逢故夫。長跪問故夫，新人復何如？新人雖言好，未若故人姝。顏色類相似，手爪不相如。新人從門入，故人從閣去。新人工織縑，故人工織素。織縑日一匹，織素五丈餘。將縑來比素，新人不如故。

遭到遺棄的前妻收工遇見苦主前夫，不但沒有唾棄口角甚至撕扯這樣的正常節目發生，還居然將氛圍定位在了藕斷絲連似的一派悽惶裡。被攆出家門的一腔委屈，的確換來了前夫的流連，只是這流連並非一日夫妻百日恩情的牽腸掛肚，而是鞭辟入裡精確細緻的家庭經濟考量：新人之所以不如故人，並非身材臉蛋的肥短頎長，更不關德行的超卓與否，而僅僅在於她紡績出來的縑，單位賣價遠遠不及故人擅長的素，何況還有日均產量之間一匹（有關專家論證約合四丈）和五丈的落差。如此冷冰冰的懇切衷腸，雖然實話實說，但的確令人心寒，故人新人，不過家庭作坊中低酬僱工價效比的差異而已，連一絲一毫的肉慾都不屑提及，遑論其他，離就離了吧，大可不必作復婚想，要他作甚？

推量起來，儘管棄婦的怨詞是利用蘼蕪進行起興，並且因此留下故人相逢的掌故，謝宣城就有“相逢詠蘼蕪，辭寵悲團扇”的怨情詩，但追究起來，蘼蕪採摘之後，終究不脫做香料的下場，所以不論修辭手段如何安排，蘼蕪的自身價值，並沒有受到懷疑和歪曲。

不過，《本草》上對蘼蕪的氣味描述，卻是和芳香馥郁的香草本色根本不搭界的辛辣。何以如此，專家未做解釋，或者屬於不屑解釋的常識而淺薄如我等並不知道，或者也是不明究竟而採取闕如留白的君子風度。據說麝香的本來味道臭不可聞，稀釋之後才發生的變身，都是香料，想來也許有類似的遭際吧。

在文學上如此繁複的蘼蕪，藥用價值卻十分有限，本經裡寥寥幾行，除了花朵可以入面脂作老本行之外，不過是鎮咳逆止洩瀉辟邪惡除蠱毒之類平常或者懸乎的功能。大凡氣味濃厚的草，總會被派作驅邪，蘼蕪亦不能免俗，而且久服之後，據說可以通神。這話聽著蠱惑，其實也十分容易講通，驅邪本來就是神仙們活在民間最繁劇的日常俗務，蘼蕪差強算是神仙對付邪祟的走卒聽差，別看它連一件冷兵器都未必如，卻是首長身邊的人，放心程度直逼太監，和它廝混熟了，才方便有神仙眷顧的機會。這種機會即便瞬間即逝，但一樣屬於和神仙溝通交流的範疇，用樸素的醫學術語來概括，非通神二字莫屬。

蘼蕪

＇氣味＇辛，溫，無毒。

＇主治＇咳逆，定驚氣，辟邪惡，除蠱毒鬼疰，去三蟲。久服通神。主身中老風，頭中久風，風眩。作飲，止洩瀉。

花　＇主治＇入面脂用。

宛如處女

一向以青樓薄倖著名的杜牧，有詩道：娉娉嫋嫋十三餘，豆蔻梢頭二月初。辭典上說，這正是豆蔻年華的正本根源。辭典還說，詩人譬喻的是年少美麗的未嫁處女。

社會學家的調查早就指出，女人婚前性行為的底部年齡，早已擊穿了十三四歲，所以二月上旬的豆蔻梢頭，今後只好限於燦爛青春的寫實描摹，而不再適合擔任是否處女身份的鑿鑿標籤。這也好，畢竟，法制社會的實質，便是嚴格保護純屬個人的羞澀隱私，沒有義務替耿耿執著於薄膜身份驗證的成功人士，提供獵豔的地標。

事關隱私的豆蔻，在若干辭書的記載上，品種略有出入，譬如紅白的差異，肉草的不同，但健脾胃解酒毒，則是其間