震來臨那一刻，他們有的根本就不在學校；有的在學校卻不在教室裡——不是在操場打球，就是在草地聊天，不是在小食點喝可樂，就是在路邊打遊戲；有的雖然人在教室裡，卻不是規規矩矩守在黑板前，老老實實坐在座位上，而是爬在窗前觀望風景，或在走廊玩耍打鬧，所以地震發生時，比誰都知道得早，比誰都跑得快……如此這般，反而逃過一劫。

例如，漢旺中學有個學生，父親早年去世，家庭非常貧寒，只能靠母親擺個水果攤維持生計。“”這天中午，他吃過飯後，沒有像別的同學那樣到教室用功，而是去了農貿市場，幫母親競購一點便宜水果，賺點錢好為他交納下學期的學費。本來他是可以按時回校上課的，但他買好水果走出店門大約一里地後，恍然發現對方多收了他五毛錢！這時如果他繼續往前走，完全可以準時趕回學校上課；如果返回去要回五毛錢，肯定耽誤一節課，還不一定要得回來。但在“五毛”和一節課之間，他選擇了“五毛”，結果如願以償。就在他返回學校的路上，地震了！教學樓垮了！同學死了！而他，卻毫髮無損，安然無恙。

例如，紅白中學有個學生，“”頭天下午放學前，他沒有完成老師佈置的作業，老師專門把他叫到跟前，一臉嚴肅地嚇唬他說，如果明天你再不完成作業，就別進學校的門檻了！結果，第二天，即“”這天，他還是沒有完成作業，從來不好好聽老師話的他，這天偏偏第一次聽了老師的話——他沒進學校的門檻，而進了一家遊戲廳！他從早上7點開始打遊戲，一直打到下午2點20分。這時，肚子告訴他，餓了。於是他起身出門，去買燒餅。一個燒餅剛拿在手裡，一下就被震落在地上！這時，他的同學都在教室裡，惟獨他在房子外，跑都不用跑。他突然想起嚇唬他的那位老師，慌忙跑到學校，可學校已經垮了，不少同學已經死了，嚇唬他的那位老師也被埋在了預製板下。他急忙衝上去救老師，可扒開預製板一看，老師的腦袋已經碎了，眼鏡躺在一邊，身後全是一攤血！

例如，北川中學初三5班有個學生，叫張聖，14歲。我在綿陽長虹培訓中心見到他的時候，已是地震後第十天了。張聖不是一個成天趴在課桌上死啃書本、埋頭做作業的孩子，他的最大特點就是喜歡看課外書籍，喜歡上網溜達，什麼都有點好奇。地震時他正坐在教室聽課，教室剛一開始搖晃，他就知道是地震了。當不少人驚慌失措不知所云時，他卻不慌不忙，從容地貼著牆邊從五樓平安地跑到了操場；當不少同學還驚魂未定時，他想起有10元錢還在樓上的一個小箱裡，於是第一次餘震剛過，他又衝到搖搖欲墜的樓上，找到那個小箱子，然後掏出系在腰帶上的鑰匙，開啟箱子，拿出裡面的錢包和四包泡麵，再隨手抓起一件衣服，平安地跑回了操場。本來往下跑的時候，他還看見了一床被子，想抱著跑下來，可拖了一下拖不動，就趕快放棄了。我問張聖當時心裡到底怕不怕？他說開始有點怕，後來就不怕了。我說為什麼好多同學都怕，你不怕？他說，大概是上初一的時候，有一天他聽兩個同學在唱自己瞎編的一首兒歌，叫《唐山大地震》，歌詞大意是：唐山大地震，震死很多人，有男人，有女人，還有兒童和老人……他聽了後覺得奇怪：地上震動一下，怎麼就會死人？而且還會死那麼多人？當天晚上他就到網咖去檢視，這一檢視，他不僅知道了什麼叫地震，什麼叫唐山大地震，還知道了唐山大地震死了24萬人；同時也知道了許多有關地震的小常識。比如大地震過後會有餘震，但餘震不會連續發生，上次餘震與下次餘震之間會有一定的間隔時間，等等。所以他不怕，敢第二次衝上樓去，拿回了他的10元錢！張聖說著，還掏出一個錢包遞到我的手上。我一看，錢包裡面果然躺著一張10元的人民幣！

鏡頭1　地震震出的問號（10）

同為學生，同在一個學校，同樣遭遇一場地震，結果卻是生死兩種命運。這說明了什麼？於是我想——不得不想，這些課本與生命，與死亡，與生存，與毀滅，與愛情，與理想，與歡樂，與悲傷，到底應該是一種什麼關係？在突發而至的大災難面前，這些課本和作業本的價值與意義究竟何在？在孩子們的思想觀念中，是知識高於生命，還是生命高於知識？是知識決定命運，還是命運決定知識？知識與生命，到底誰是老大？

5月22日中午，我來到平通中學。這天太陽很毒，毒得我全身冒汗。剛一走進廢墟，一股強烈的異味便撲鼻而來，我急忙戴上口罩。我很快發現，這所學校廢墟上的作業本比其他學校更多，有的地方甚至成堆成片。這是為什麼呢？我先從廢墟堆