薩賓娜一想到這點就畏縮不前。

他們在羅馬一家餐館吃晚飯，她默默地喝著酒。

“你沒有生氣吧？”弗蘭茨問。

她使對方確信她沒有。她仍然處於混亂之中，不能確信什麼才是幸福。她回想起他們在

開往阿姆斯特丹的快車廂裡相遇的情景，那時她真想跪在他面前，求他抓住她，緊緊擁抱

她，永遠不要鬆開。她期望結束那危險的背叛之途，期望終止這一切。

她可以強化那種慾念，試圖把它看作自己的救助，自己的依託，可這隻能使乏味之感更

趨強烈。

他們在羅馬街上走回旅館。周圍的義大利人又鬧又叫又手舞足蹈，他們默默走著，卻聽

不到自己的沉默。

薩賓娜在浴室裡洗了很長時間；弗蘭茨蓋著毯子在等她，象通常那樣，亮著一盞小燈。

她回來時，把燈關了。這是第一次她這麼做。弗蘭茨應該注意到這一點的，他沒有。燈

對他來說沒有什麼意義，如我們所知，他總是閉著眼睛做愛的。

事實上，正是他那雙閉著的眼睛使薩賓娜關掉了燈。她一刻也受不了那雙低垂的眼瞳。

常言說，眼睛是心靈之窗。因此弗蘭茨閉著眼睛在她身上扭動著的身體，只是一個沒有靈魂

的軀殼而已。象一隻剛剛出生的幼畜，閉著眼微喊地尋找奶頭。強壯有力的弗蘭茨在交合的

時候，象一頭巨大的幼狗在吮吸她的奶汁，他也真的含著她的奶頭如同在吮吸！一想到他的

下身是個成熟的男人而上身卻是個吮奶的嬰孩，她便覺得自已是在與一個嬰孩交合，實在近

乎厭惡。不！她不再願意看見這個在她身上瘋狂扭

動的身軀，不再願意把自己的乳頭交給他。一條母狗和一隻小狗，今天只是最後一次，

不可更改的最後一次！

她當然知道，她是極為不公平的。弗蘭茨是她所見男人中最好的一個——聰明，能理解

她的畫，英武而且善良——但她越這麼想，就越想強奪他的智慧，汙損他的好心，摧毀他無

能的體力。

那天晚上，她同他做愛比以往都狂熱得多，她意識到這是最後一次。她幹得恍恍惚惚神

遊萬里。她再次聽到背叛的金色號角在遠遠地召喚她，她知道自己無法堅持下去，她感觸到

前面那自由的太空，那使她激動的無拘無束無遮無攔。她給了弗蘭茨從未有過的瘋狂而放縱

的愛。

弗蘭茨躺在她身上流下了熱淚。他以為他是理解了：薩賓娜整個吃飯的時候都安靜沉

默，對他的決定沒吭一聲，現在才是她的回答。她已清楚表明將永遠與他生活在一起的歡

欣，還有她的激情，她的贊同，她的慾望。他感到自己猶如一位馳入輝煌太空的騎士，那裡

沒有他的妻子、女兒、家事，那些已被海格立斯的掃帚掃得一於二淨，那輝煌真空裡將填入

他的愛。

他們各自都把對方視為坐騎，馳入他們期望的遠方。他們都沉醉於將解脫他們的背叛之

中。弗蘭茨騎著薩賓娜背叛了他的妻子，而薩賓娜騎著弗蘭茨背叛了弗蘭茨本人。

9

二十年了，他一直在妻子身上看見母親——可憐，弱小，需要他的幫助。這種幻覺深深

根植於他的心靈，使他兩天來一直無法使自己擺脫這個念頭。回家的路上，他的良心開始不

安，擔心他走後克勞迪會完全垮下來，說不定會鬧出嚴重的心臟病。他偷偷開啟門走進自己

的房間，站在那兒聽了一陣：是的，她在家。猶豫了一下，他走進她的屋子，打算象乎常那

樣打打招呼。

“是嗎？”她譏諷地眼皮向上一翻，驚叫道，“你？到這兒來啦？”

他想說（他倒是真正驚住了），“我還能到哪裡去呢”，但他沒有說。

“我們直說好了，怎麼樣？你立刻搬到她那裡去，我毫不反對。”

他去羅馬那天承認自己與薩賓娜的事，當時尚無明確的行動計劃。他指望回家後友好地

跟克勞迪徹底談一次，儘可能不傷害她。他不曾想到她會平靜而冷冰冰地催他走。

這樣不費什麼事，但他禁不住感到沮喪。他一輩子都怕傷害她，自覺遵守著一夫一妻制

的無