杣粗魯地把偏頭思索的男孩從腳邊拉開,再度開始大步前進。在公園出口回頭時,男孩用大動作把自己的城堡踢倒了。
就這麼漫無目步行,來到隔壁鎮的商店街。杣突然在站前速食店前面停下腳步,像是用瞪的一樣,凝視黃色的M標誌。
……其實一直很想進去看看。
年輕的時候當然有進去過,但自從成為沓澤的左右手之後,就遠離世上所有速食店了。「如果要吃那種東西的話,不如餓死算了。」這是沓澤的口頭禪,唯一會吃的漢堡是某飯店餐廳提供的松阪牛肉藍起司漢堡,一個要價三千五百日幣。
「歡迎光臨~」
年輕的店員們一同唱和。簡直就像組員並排在老大面前打招呼。
「給我大麥克和……中杯可樂,還有小包薯條。」
向大約是大學生的女服務生點餐。
「好的,是這邊的大麥克餐對吧。」
「──不是,點套餐的話,薯條是中的吧,小包的就好。」
「好的,可是這位客人,點套餐比較划算喔。」
「……那就點套餐,把薯條換成小的。」
「不行喔,這位客人,套餐的薯條是中薯。」
「所以我說,薯條小包的就好了。」
「好的,這位客人。可是套餐跟單點價錢都一樣。」
這個店員是不是聽不懂日文。
杣的眉間擠出皺紋,倏地把手撐在櫃檯上。
「我說,我不想吃那麼多薯條。所以中包的話太多了,會攝取過多鹽分和油。如果套餐非搭配中薯不可的話,我就單點。知道了嗎?」
有雙大眼睛的店員用呆然的表情思考了一陣子,最後露出笑容說:
「可是,這位客人,點套餐比較划算。」
她反覆這麼說。
「……我知道了,那就點套餐。」
杣一邊感到頭痛,一邊這麼回答。
覺得再爭論下去也沒用。對這個店員來說,「點套餐比較划算」這件事是戰勝一切的真理。似乎欠缺「買吃不完的東西是種浪費」的概念。是杣的想法太奇怪嗎?就算那對自己來說是不必要的分量,只要它便宜就購買,剩下的分只要丟掉就好──世上已經演變成這種想法才是常識嗎?
反覆思考全球糧食狀況和日本的將來,感到十分疲倦。
只是買個漢堡就這麼憔悴,實在出乎意料。回到公寓後,吃下快要冷掉的漢堡。雖然有種懷念的味道,但其實並不好吃。
吃完看時鐘一眼,才下午一點多。
杣用力在眉間擠出皺紋。
這是怎麼回事,一天還剩下一半以上。如果只有今天倒還好,之後好幾個星期的休假該怎麼打發才好──在杣不知該如何是好的時候,手機響了。
「您好。」
『嗨,久違的休假過得如何?』
是沓澤。
杣不禁緊緊握住手機,說出很少吐露的軟弱話語。
「……我不適合休假。」
『別說傻話了,休假哪有適不適合之分。你至今都做了些什麼啊?」
「跟鄰居提升交流、跟小孩子玩,然後輸給漢堡店的店員。」
坦然的據實以報,但流過一段短暫的沉默。
『輸給漢堡店的店員……?有比你更厲害的漢堡店嗎?』
「是的,是強敵。」
『雖然不太懂,不過算了。聽聲音就知道你很傷腦筋啊,既然如此,從明天起要不要跟我們同行啊?雖然最後會變成跟工作沒兩樣的休假……不過女王陛下一直吵著說杣怎麼不來。他好像很喜歡你。』
「會不會打擾兩位呢。」
『當然會打擾啊。』
「……我可以去嗎?」
沓澤在電話另一頭大笑。雖然被說:「我是第一次聽到你那麼窩囊的聲音喔。」但即使如此,杣還是……
「請讓我同行。」
對看不到的沓澤低頭這麼說。
不管沓澤和核多麼露骨地卿卿我我、在面前肢體交纏,杣都完全不介意。既然杣的工作是保護沓澤,那麼他就做好心理準備接受沓澤所附帶的一切。
但是,實在無法忍受無所事事的狀況。
沒有什麼東西比無物件可保護的保鑣更愚蠢了。杣無法忍受這樣的自己。
『明天兩點在機場。不過,嚴禁穿深色西裝喔,記得穿夏季休閒服。』