來。假惺惺！”

“我們看到———”

“你別對貝利小姐這樣大吼大叫的！喬治。”他的妻子說道，“這些事和她又沒什麼關係。有誰規定她不能對克里斯塔貝爾感興趣呢！我覺得你倒是應該讓這兩個年輕人看看克里斯塔貝爾的房間。如果人家想看。那很早就鎖起來了，你知道吧，米歇爾先生，都已經過了好幾代了。我也不曉得裡頭是個什麼模樣，不過我相信她的一些東西應該還在那裡。世界大戰之後，這屋子裡住的人愈來愈少，每過一代就少一點———克里斯塔貝爾的房間是在東邊，那兒打從一九一八年開始，就關起來沒使用了，最多也只是放些雜物什麼的。我們倆呢，當然啦，就只用得到這屋子的一小部分，而且只在一樓活動，因為我不方便。我們也很想把屋子修一修的。屋頂還算好啦！還有個木匠來修過地板。不過那個房間沒人碰過，就我所知是這樣，從我一九二九年嫁到這裡來之後。後來，我們一直住在屋子比較常用的這一帶，可是東邊———也不能算是禁區———反正沒人用就是了。”

“你們看不到什麼的。”喬治爵士說道，“得有個手電筒才行。沒電，屋子那邊沒電。就只有一樓的走廊有。”

羅蘭突然覺得頸子骨莫名其妙地刺痛起來。從刻花的窗子望出去，他看見常綠樹溼溼的枝幹，在黑暗中愈顯深沉。還有，碎石車道上那幽微的燈光。

“要是能看一下，那就太好了。”

“我們一定會非常感激您的！”

“好啦！”喬治爵士說道，“那有什麼問題。反正就在屋子裡。跟我來吧！”

他找出了一個亮度十足的新型汽燈，轉身跟他的妻子說，“我們會把找到的寶藏帶回來給你的，親愛的，只要你好好在這兒等著。”

他們走啊走的，一開始是走在鋪著地磚、陰森昏暗、上頭亮著電燈的走廊裡，接著就到了一個黑漆漆的地方，四面窗板全部緊閉，腳下是滿布灰塵的地毯，然後，上了一座石梯，接下來再往上，走上一座螺旋狀的木梯，朦朦朧朧地淨是飛揚的塵土。莫德和羅蘭兩人既沒有對望也沒有交談。小小的一座門鑲上了厚厚的門板，並且掛了個重重的門鎖。他們跟著喬治爵士走了進去，在這烏黑、狹窄、圓形的空間裡，喬治爵士向四周大幅揮動起他手上的圓錐形燈筒，照出了一個半圓形的凸窗，一整個屋頂，屋頂上雕有紋路細緻的拱門以及仿中古時代的常春藤花葉，由於塵封在沙土中，讓人感覺毛絨絨的；再來，是一張像盒子一樣的床，床簾仍然掛著，在瀰漫著微塵的床罩下，看起來是一抹黯淡的紅；最後，有一隻雕工精巧的黑色木桌，上頭刻有串珠狀裝飾以及渦形裝飾，還有一串串的葡萄、石榴和百合；再來，就是一隻可能用來當作地板椅或是祈禱臺之類的矮凳，還有一堆布料，一隻老舊的大衣箱，兩個用來裝帽子、衣領的紙盒，一排突兀地瞪著人瞧的白色小臉，一個、兩個、三個，就靠在一隻枕頭邊上。羅蘭感到微微的震驚，大吸了一口氣；莫德則開口說道，“啊！這些娃娃———”喬治爵士隨即帶著他的燈筒，從一隻盤繞著鍍金玫瑰的空鏡子那兒走過來，讓光源集中在那三具僵硬的人形上；它們斜斜地倒臥在滿是塵埃的床罩下，就在一座堅固的四柱臥床裡，只是這床小小的。

→虹→橋→書→吧→。

第45節：第五章　思爾莊園（9）

娃娃們有著陶瓷的臉、小羊皮的手。其中一個披著金色的細發，因著塵埃，看起來灰灰黯黯的。還有一個，頭上戴著一朵白色睡帽，那是用白色的凸紋棉布縫製的，帽緣還飾有蕾絲花邊。另一個是黑髮，整個兒緊紮成一個圓圓的小髻。它們一個個瞪著透明的藍色大眼，上頭雖然有些灰塵，但看起來仍然十分晶亮。

“她寫過一系列的兒童詩。”莫德悄悄地小聲說道，好像怕什麼似的，“這些詩表面上是寫給小孩看的，可是就像《寫給天真之人的故事》那樣，其實並不盡然。”

羅蘭將目光轉到那隻落在陰影中的書桌上。來到這個房間，他並沒有感覺到這位已故詩人的存在，倒是，他心裡莫名地浮動著興奮，總覺得這裡的每一個物件———書桌、衣箱、帽盒———都極有可能藏有什麼珍寶，一如現在放在他上衣口袋裡的那兩封褪色的信。某種線索、隨手留下的註記，抑或是回覆的文字。不過這麼想也實在是太無聊了。這些東西不會在這兒的，如果它們當真存在，那也應該放在魯道夫·亨利·艾許那兒才是。

“您知不知道，”羅蘭轉向喬治爵士說道，“這裡有沒有手稿之類的東西？是不是還有什麼東西留在書桌裡？