殘缺，不但無損，反面使它更美。

如果要說迅關 的欣賞，只這家中二十三隻不同的 ，可能三天三夜也看不夠

，說不完呢。

一九八二年冬天，經過北極，轉飛溫哥華，經過溫哥華，抵達了大約生存著一

千兩百萬人口的墨西哥城。

初抵墨西哥的大都會，又可以講西班牙語，心情上歡喜得發狂，因為不須再用

英語了。

對於某些女人來說，墨西哥風味的衣飾可能完全不能適合於她們。可是在臺灣

，就齊豫和我來說，這對民族風味的東西，好似是為我們定做的一樣。

抵達墨西哥，不過是一場長程旅行的首站，以後全部中南美洲都得慢慢去走。

而我，身為一個女人，完全忘掉了這場長途旅行絕對不可以犯的禁忌，就是買東西

。

當我走在墨西哥城內所謂的“玫瑰區”時，被那些披風、襯衫、裙子、氈子弄

得發狂，一心只想儘可能的買個夠，至於能不能帶著走，誰又去想它呢。

於是，我在掛著布料的小攤子之間穿梭，好似夢遊一般東摸摸、西探探，迷惑

在全然的幸福裡。這種滋味，在一般百貨公司陳列的衣物中，是找不到的。

好在買的衣物不是棉的就是麻的，它們可以折成很小，也耐得住縐。買了一大

包東西，不死心，再跑到簾子後面去試一件襯衫。當我穿好衣服，拉開布幔，跑去

照鏡子的時候，一雙深奧含悲的大眼睛，從鏡子裡注視著我。

我轉身，看見了那個專賣銅器的攤位，在那攤位邊，坐著一個看上去十七、八

歲的少年。我盯住他看，眼神交錯了一下，彼此笑了笑，可是即使是微笑著，那個

少年的黑眼睛裡，還是藏著深悲。

他的攤子，完全沒有一個人駐腳。

看了一下那堆銅器，打量了一下它們的體積。計算了一下行李的空間，這，就

狠心不去看他了。不行，再怎麼美吧，也不能買。太佔地方了，除非把剛剛買下的

衣服全都丟掉。

少年的那雙眼神，在那半年艱苦的中南美之旅中，沒有釋放過我。只因沒有買

下那個攤子上的銅器，使我揹負了那麼重的歉疚感一站一站的走下去。

半年之後，旅行已到尾聲，重新回到墨西哥城去轉機回臺。我發覺，如果咬一

咬牙，手提行李還可以再加一兩樣東西。

就這麼歡天喜地的往“玫瑰區”奔去。半年了，那個攤子還在，那雙少年的眼

睛，一樣含悲。

我挑了兩隻紫銅的壺，沒有講價，快快的把錢交給這個少年。那時，我的心，

終於得到了一點點自由。我走了，走時，忍不住回過頭去，再看他一次。這一回，

他的那雙眼睛，仍然躲著一種悲傷，於是我想，他的哀愁，和買賣一點關係也沒有

。

就因為這一回頭，反而更難過了。

二十年前出國的時候，一個女友交在我手中三隻紮成一團的牛鈴。在那個時代

裡，沒有什麼人看重鄉土的東西。還記得，當年的臺北也沒有成衣賣。要衣服穿，

就得去洋裁店。拿著剪好的料子，坐在小板凳上翻那一本本美國雜誌，看中了的款

式，就請裁縫給做，而鈕釦，也得自己去城裡配。那是一個相當崇洋的時代，也因

為，那時臺灣有的東西不多。

當我接過照片左方的那一串牛鈴時，問女友哪裡弄來的，她說是鄉下拿來的東

西，要我帶著它走。搖搖那串鈴，它們響得並不清脆，好似有什麼東西卡在喉嚨裡

似的，一碰它們，就咯咯的響上那麼一會兒。

將這串東西當成了一把故鄉的泥土，它也許不夠芳香也不夠肥沃，可是有，總

比沒有好。就把它帶了許多年，擱在箱子裡，沒怎麼特別理會它。

等我到了沙漠的時候，丈夫發覺了這串鈴，拿在手中把玩了很久，我看他好似

很喜歡這串東西的造形，將這三個鈴，穿在鑰匙圈上，從此一直跟住了他。

以後我們家中有過風鈴和竹條鈴，都只掛了一陣就取下來了。居住的地區一向

風大，那些鈴啊，不停的亂響，聽著只覺吵鬧。不如