蟲子還是會跑進去，總之很噁心。從營造餐桌氣氛來說，我討厭不衛生的感覺，不得已只好換成完全密封的瓶子。

我在餐桌前坐下，它就擺在我眼前。我將標籤上的成分錶轉過來，就算不想看也會看到最上面寫著“濃醬油”。我第一次看到時，心想這是什麼鬼東西？

我把它看成了“膿醬油”。 棒槌學堂·出品

若是平常日，我看到停課的告示，一定會輕佻地高呼“Lucky”，這時卻啐了一句“可惡”。

畢竟現在才早上八點，而我的下一堂課在下午，簡直欲哭無淚。

這時，雨勢轉小。我嘴裡嘀咕著“生協【注】幾點開”，撐開傘，不由自主地走向文學院大樓，而不是教室大樓方向。文學院裡面有研究室，那是一棟感覺像是把國語辭典豎立起來的建築物。

【注】：全名“生活協同組合”，簡稱“生協”，是許多日本民眾心目中的全方位超級市場，價格合理、貨種齊全。在許多大學校園進駐的生協，不僅是便利超商，也提供學生買書、旅遊、租屋、印刷等多元化的服務。

據說“無聊”與“煙”都想往高處爬，不過我像是被吸進了電梯，無意識地挑了某層樓下去。長長的走廊上空蕩蕩的，這裡大概是六或七樓吧。我從大片窗戶往外看，外面是一個不可思議的早晨。

昨夜以來的雨偶爾化為銀絲，陽光終於劃破黑壓壓的天空。

天空烏雲密佈。但是，陽光就像一把巨大的奶油刀，在地平線上方劃了一圈，割下了雲的下襬。我從未看過如此層次分明的天空。

天體的大部分籠罩著抑制夢想的絕望與充滿壓迫感的漆黑，我想，頂缽姬【注】看過的天空應該就是這樣。然而，橫亙的雲層下方，反而顯得異常明亮。家家戶戶濡溼的屋頂閃爍耀眼，縱目遠眺，神社的櫻花樹綻放著新綠的光彩。

【注】：這是日本古典傳說《御茄草子》其中的一個故事。敘述古代的河內國有一位長者藤原霣高，因膝下無子，乃向長谷寺的觀音祈求，進而喜獲一女。由於女兒長得太美，遂在她頭上戴著大悖�識�妹��

那幅景象令人不禁想噓一口氣。

我出神地看著，彷彿為了看這幅景象而來到這裡。原來如此，這樣也好。由於睡眠不足，我覺得雙眼模糊不清，應該是想睡了。

那景色在玻璃上與我短髮的影子重疊，我把臉貼著玻璃，額頭感到一股冷硬的觸感。頭冷腳熱，很舒服的感覺。我就這樣靠在玻璃上呵氣，玻璃倏地蒙上一層白霧，我用指尖在下方塗鴉L'histoire（歷史）。

宛如花朵迅速褪色的九個字母，與白色背景一同消逝。我像是被人拉了一把，又將額頭貼在玻璃窗上，但是這次呵氣呵到一半，變成了打呵欠。這時，我右手提著包包，左手拿著收起來的雨傘。

我想用傘遮住嘴巴，看到傘尖濡溼的部分，於是把手放下，四周又沒人，不過窗外可能會有不特定的視線。我轉向靜悄悄的走廊，雙手用力向兩旁伸展，像只上臺表演的海狗，挺起胸打了一個大呵欠。

我長得還算可愛，雖然這種話不該自己說，但這個舉動簡直糟蹋了我的臉蛋。為了把嘴巴張大，雙眼自然會緊閉，所以正當前方的門開啟時，最先感受到的是我的聽覺。嚇死人了。我以為心臟會和呵欠一起從嘴裡蹦出來。

“哎呀，好豪邁的姿勢。”

開門的人說了一句令我無地自容的話。不過，這是主觀問題，對於當時的我而言，就算被說成“我是貓”，也會備感羞辱吧。平心而論，對方沒有責任。再說，他的語調並非嘲弄或驚訝，而是充滿了歉意。仔細一想，這時候能說的，或許只有“哎呀，好豪邁的姿勢”。

而我也為了吞下哈欠，把嘴巴很小，門齒不清地說：“啊，您好”

若要替言語著色，這個“您好”大概都是鮮紅色的。

我糊里糊塗地應道，察覺對方是教近代文學概論的加茂老師。

一雙十分老實的眼睛，在粗框眼鏡底下眨呀眨地直盯著我。另外，那厚唇有一種厚實感。

實際上，我不太清楚比我年長的人的年紀。因為我還沒到那個年紀，所以覺得這是理所當然。辨識三、四十歲更困難。概括而論，他們看起來都是歐吉桑。

加茂老師的髮量不多，看起來比實際年齡老。總之，他的年紀比我父親大，大概六十幾歲吧。

“嗯” 棒槌學堂·出品

老師一臉在思考該接什麼話。不過，他的嘴唇