最近在區公所附近的公園，每到晚上九點就會出現身穿紅衣帽的小女孩，每次都是一動不動站在那裡。那是怎麼回事？

《空中飛馬》：聖誕夜裡，幼稚園裡的電動木馬夜裡消失，隔天早上又出現？！難道木馬真的像童話故事說的一樣，會在空中飛嗎？

——推薦語——

本格推理的解謎興致及其過程的邏輯、技巧的趣味，與人類構成的戲劇——“小說”的醍醐味，基本上互相矛盾，也不易共存，這一點往往遭人詬病。不過，一旦將這兩項要素幸福地結合在一起，將會產生什麼樣的作品？這個問題的答案就是本作《空中飛馬》。製造這對神仙美眷的作者北村薰先生，透過主人翁“我”與扮演偵探角色的落語師春櫻亭圓紫老師，將要告訴我們，那些隱藏在日常生活中不可思議的謎團，其實充滿了珍貴的人性光輝與生命哀愁。

宮部美幸

——獻給父親——

織部的靈魂

□　1　□

好睏——說到這個，高中時期，當我早上被叫醒時，真的好想睡。

該起床囉，聽到母親這麼催促，我還在半夢半醒之間掙扎了幾分鐘。哎呀，再睡十秒就好了。我穿著水藍色睡衣，跨坐在鐘擺上，在地獄的折磨與天堂的喜樂之間擺盪，一來一往地輕輕搖晃。再也沒有比每天早上在枕頭上磨蹭臉頰更舒服了，我還清楚記得，髮絲滑過臉頰與耳際，熟悉的枕頭上印著我臉孔的形狀。

那也不過是幾年前的事，不必刻意用“過去”形容。

“女孩子老是睡到這麼晚，小心嫁不出去喔。”

升上大學之後，母親大人不再叫我起床。我經常在快到中午的早晨或不算早的上午醒來，頂著昏沉的腦袋，一邊聽著她以“女性”過來人的身份虧我，一邊步履蹣跚地從二樓臥室下樓，走進廚房。

“又來了”

這時候，我會用不像女孩子的口吻，一邊嘀咕“男生就可以睡到太陽曬屁股嗎”或“早上爬不起來都要怪我天生有低血壓”，一邊洗臉。

所以，第一堂有課的日子真的很痛苦。大學的第一堂課比高中更早，還得從鄰縣千辛萬苦趕到東京，簡直要我的命。

直到一年級上學期為止，我都很認真上課。不過，並不是每天一大早都有課，有時候中午再出門也來得及，但這樣反而更痛苦。久而久之，我知道老師在上課後三十分鐘才會發下出席表。在大教室上課時，由學生在這張紙上寫下姓名和學號，這麼一來便算出席。早晨的三十分鐘。

聽說吃水果，早上是金；中午是銀；晚上是銅。我是不太清楚，但是母親說，有益身體的順序是如此。撇開這點不談，若不論“精神充實度”的標準，單就“因為忙碌所以寶貴”的說法而言，早上的時間確實是十八K金。遲到三十分鐘也不算遲到，真是太誘人了。於是，念女子高中時，除了割盲腸，不遲到、不缺席、不早退，打掃時間從不蹺班的我，如今卻淪為遲到大王，這都要怪都市生活讓女人墮落。

然而，躁鬱症總是突然降臨。昨天，我看書看到半夜三更，今天一大早就醒了。順帶一提，我的嗜好就跟文學院的學生一樣，喜歡逛舊書店。昨天拿起來啃的是新潮社在昭和四年（一九二九年）出版的世界文學全集。我讀著科佩【注】的《獅子之爪》（La　Griffe　de　Lion），下定決心要洗心革面。

【注】：科佩（Francoin　Coppee），一八四二~一九〇八），法國詩人，以略帶感傷的筆調描述窮人生活而聞名。曾任職於法國陸軍部。

於是，今天早上莫名地神清氣爽。屋外淅瀝瀝地下著春雨，滴滴答答的雨聲，卻沒有令我想睡回籠覺。

我沒來由地滿心雀躍，下樓到餐廳吃早餐，說了聲“去上學囉”，便走出家門。

Attack—Attack！我無意義地喃喃自語，握緊傘柄走向學校。

這種高亢的心情與那種慵懶的情緒——想睡，正是一切的起點。

□　2　□

白跑一趟的感覺真討厭。

我爬著文學院那長長的斜坡往校舍而去，有一種莫名不祥的預感。最近都沒有從容不迫地上第一堂課，所以對這件事感到不對勁——連我都佩服自己——不祥的預感或許因此而起。所以當我穿過天寒地凍的中庭、看到系辦前的告示板時，心想，我就知道！（停課。）

對了，我家廚房的餐桌上放著一個小醬油瓶。不知為何，去年老是有小羽蝨從瓶口跑進去。不管怎麼洗，