正是我母親的回信。不知怎麼著，拿著這封信，還沒有拆開看，那眼淚不知從哪裡來的，撲簌簌的落個不了。展開看時，不過說銀子已經收到，在外要小心保重身體的話。又寄了幾件衣服來，開啟包裹看時，一件件的都是我慈母手中線。不覺又加上一層感觸。這一夜，繼之陪著他老太太，並不曾到書房裡來。我獨自一人，越覺得煩悶，睡在床上，翻來覆去，只睡不著。想到繼之此時，在裡面敘天倫之樂，自己越發難過。坐起來要寫封家信，又沒有得著我伯父的實信，這回總不能再含含混混的了，因此又擱下了筆。順手取過一疊新聞紙來，這是上海寄來的。上海此時，只有兩種新聞紙：一種是《申報》，一種是《字林滬報》。在南京要看，是要隔幾天才寄得到的。此時正是法蘭西在安南開仗的時候。我取過來，先理順了日子，再看了幾段軍報，總沒有甚麼確實訊息。只因報上各條新聞，總脫不了“傳聞”、“或謂”、“據說”、“確否容再探尋”等字樣，就是看了他，也猶如聽了一句謠言一般。看到後幅，卻刊上許多詞章。這詞章之中，豔體詩又佔了一大半。再看那署的款，卻都是連篇累牘，猶如徽號一般的別號，而且還要連表字、姓名一齊寫上去，竟有二十多個字一個名字的。再看那詞章，卻又沒有甚麼驚人之句。而且豔體詩當中，還有許多輕薄句子，如《詠繡鞋》有句雲，“者番看得渾真切，胡蝶當頭茉莉邊”，又《書所見》雲，“料來不少芸香氣，可惜狂生在上風”之類，不知他怎麼都選在報紙上面。據我看來，這等要算是誨淫之作呢。

因看了他，觸動了詩興，要作一兩首思親詩。又想就這麼作思親詩，未免率直，斷不能有好句。古人作詩，本來有個比體，我何妨借件別事，也作個比體詩呢。因想此時國家用兵，出戍的人必多。出戍的人多了，戍婦自然也多。因作了三章《戍婦詞》道：喔喔籬外雞，悠悠河畔碪。雞聲驚妾夢，碪聲碎妾心。妾心欲碎未盡碎，可憐落盡思君淚！妾心碎盡妾悲傷，遊子天涯道阻長。道阻長，君不歸，年年依舊寄征衣！

嗷嗷天際雁，勞汝寄征衣。征衣待禦寒，莫向他方飛。天涯見郎面，休言妾傷悲；郎君如相問，願言尚如郎在時。非妾故自諱，郎知妾悲郎憂思。郎君憂思易成病，妾心傷悲妾本性。

圓月圓如鏡，鏡中留妾容。圓明照妾亦照君，君容應亦留鏡中。兩人相隔一萬里，差幸有影時相逢。烏得妾身化妾影，月中與郎談曲衷？可憐圓月有時缺，君影妾影一齊沒！

作完了，自家看了一遍，覺得身子有些睏倦，便上床去睡。此時天色已經將近黎明瞭。正在蒙朧睡去，忽然耳邊聽得有人道：“好睡呀！”

正是：草堂春睡何曾足，帳外偏來擾夢人。要知說我好睡的人是誰，且待下回再記。

第九回　詩翁畫客狼狽為奸　怨女痴男鴛鴦並命

卻說我聽見有人喚我，睜眼看時，卻是繼之立在床前。我連忙起來。繼之道：“好睡，好睡！我出去的時候，看你一遍，見你沒有醒，我不來驚動你；此刻我上院回來了，你還不起來麼？想是昨夜作詩辛苦了。”我一面起來，一面答應道：“作詩倒不辛苦，只是一夜不曾閤眼，直到天要快亮了，方才睡著的。”披上衣服，走到書桌旁邊一看，只見我昨夜作的詩，被繼之密密的加上許多圈，又在後面批上“纏綿悱惻，哀豔絕倫”八個字。因說道：“大哥怎麼不同我改改，卻又加上這許多圈？這種胡謅亂道的，有甚麼好處呢？”繼之道：“我同你有甚麼客氣，該是好的自然是好的，你叫我改那一個字呢？我自從入了仕途，許久不作詩了。你有興致，我們多早晚多約兩個人，唱和唱和也好。”我道：“正是，作詩是要有興致的。我也許久不作了，昨晚因看見報上的詩，觸動起詩興來，偶然作了這兩首。我還想謄出來，也寄到報館裡去，刻在報上呢。”繼之道：“這又何必。你看那報上可有認真的好詩麼？那一班斗方名士，結識了兩個報館主筆，天天弄些詩去登報，要藉此博個詩翁的名色，自己便狂得個杜甫不死，李白復生的氣概。也有些人，常常在報上看見了他的詩，自然記得他的名字；後來偶然遇見，通起姓名來，人自然說句久仰的話，越發慣起他的狂焰逼人，自以為名震天下了。最可笑的，還有一班市儈，不過略識之無，因為豔羨那些斗方名士，要跟著他學，出了錢叫人代作了來，也送去登報。於是乎就有那些窮名士，定了價錢，一角洋錢一首絕詩，兩角洋錢一首律詩的。那市儈知道甚麼好歹，便常常去請教。你想，將詩送到報館裡去，豈不是甘與這班人為伍麼？雖然沒甚要緊，然而又何必呢。”

我笑道：“我