斯地毯，走到了陽光下。

他皺起眉頭，這阻止了她的前進，可當他嘆了一口氣再說話時，表情卻緩和了不少。“一點也不餓。”他回答。

“今天晚上你要吃飯嗎？”

“我想還是要吃的。”他突然想象著她在廚房裡手忙腳亂的畫面，不是垃圾倒在了餐檯上，就是把麵包屑和好好的乳酪片掉到地上，“你還打算做那個一點也不好吃的香腸布丁嗎？”

“你不是已經跟我說了你不喜歡吃嗎？”她的語氣聽起來有點驚訝。

“我是不喜歡吃，蒙露太太，真的很不喜歡吃——至少是不喜歡吃你做出來的那個味道。但話說回來，你的牧羊人派還是很好的。”

她皺起眉頭開始思考，但表情卻變得輕鬆了。“哦，那好吧，星期天做烤肉的時候，還剩了一點牛肉，我能用上——不過我知道，你更喜歡吃羊肉。”

“吃剩的牛肉也能接受。”

“那就做牧羊人派吧，”她的語氣突然變得急促起來，“還有，要告訴你，我把你帶回來的行李都拿出來整理好了。只有那把奇怪的匕首，我不知道該怎麼辦，所以就把它放在你枕頭邊了。你注意點，別劃傷了自己。”

他重重地嘆了一口氣，緊閉雙眼，好讓她從自己的視線中完全消失。“那叫九寸五分刀，親愛的，謝謝你的關心——我也不想在自己床上被一刀刺死。”

“誰會想呢。”

他把右手伸進外套口袋，用手指摸索尋找著那支抽了一半的牙買加煙。但讓他失望的是，他大概是把那支雪茄放到了別的什麼地方（也許是他從火車上下車時弄丟的，當時，柺杖從他手中滑落，他彎下腰去撿——那支雪茄說不定就在那時從口袋掉到站臺上，被人踩扁了吧）。“可能，”他嘟囔著，“或者，可能——”

他又去另一個口袋裡找，一邊找，一邊聽著蒙露太太的腳步從地毯上走到木地板上，又繼續走過門廊（七步，足以讓她離開書房了）。他的手握住了一根圓柱形的管子（它的長度和直徑都和那支只剩一半的牙買加雪茄幾乎一樣，但從它的重量和堅硬程度，他立馬判斷出那並不是雪茄）。他睜開眼，攤開的掌心裡立著一個透明玻璃小瓶，裡面封存著兩隻已經死去的蜜蜂——它們交疊在一起，腿相互糾纏著，像是在親密擁抱中共同赴死一般。

“蒙露太太——”

“怎麼了？”她回答著，在走廊裡轉過身，急匆匆地走回來，“這是什麼——”

“羅傑呢？”他把玻璃瓶放回口袋。

她走進書房，仍然是她離開時的七步。“您剛剛說什麼？”

“你兒子——羅傑——他人呢？我到現在還沒看見他呢。”

“可是，先生，是他把你的行李拿進屋的呀，你不記得了嗎？後來，你讓他去養蜂場等你，你說想讓他去檢視一下那邊的情況。”

他蒼白而滿是胡碴的臉上掠過充滿困惑的表情，每當他察覺到自己的記憶又出現衰退時，這種困惑總是會在他心裡產生陰影（還有別的什麼事情是被我忘記了的嗎？還有什麼也像那緊攥在手中的沙悄悄溜走了呢？還有什麼事是我能確定的？），但他還是努力把這些擔憂置於一旁，為時不時出現的困惑找一個合理的解釋。

“哦，當然，是的是的。我這趟旅行太累了，你看，都沒怎麼睡覺。他等了很久了嗎？”

“等了好一會兒了，連茶都沒喝——不過我覺得他壓根不介意。我可以告訴你，自從你走了以後，他對那些蜜蜂比對他自己的媽媽還好。”

“真的嗎？”

“很不幸，但確實是真的。”

“那好，”他把柺杖拿好，“那我想，我不能讓那孩子繼續等下去了。”

他拄著柺杖，從扶手椅上慢慢站起來，朝門口走去，默默地數著自己的每一步，一步、兩步、三步——他沒有理會蒙露太太在身後的嘮叨（“你想讓我陪你去嗎，先生？你自己去沒問題吧，啊？”）。四步、五步、六步。他艱難前行，不願去想象她此刻皺起的眉頭，更沒有料到，他剛一出房間，她就找到了他的牙買加雪茄（她在扶手椅前彎下腰，從椅墊裡把那難聞的雪茄捏起來，扔進了壁爐）。七步、八步、九步、十步——十一步才走到走廊，比蒙露太太多走了四步，比他平時多走了兩步。

他在前門喘氣時，得出了結論——他的行動遲緩一點也是理所當然的：他剛繞了半個地球，探完險回來，一直都還沒能吃到每天早上的例行早餐——塗著蜂王漿的烤麵包。蜂王漿富含維生素B，還有大量的糖分