經驗。兩天前，他結束了這一輪操練，回到了頭一天上班時分配給他的那張桌子旁。

從一個屋子到另一個屋子轉了一圈後，馬克…阿萊姆對篩選部的工作方式有了大概的瞭解。經過“兵豆室”頭一遍細查後，那些由於無用而遭淘汰的夢被包紮成一個個大捆，送往檔案部。而那些保留下來的夢則依據它們所屬的主題被分成小組。這些小組是：帝國和君主安全（陰謀，變節行為，反叛）；國內政治（帝國的統一列於首位）；國外政治（結盟和戰爭）；法律和秩序（敲詐，不公，*）；特等夢跡象；以及其他各類。

將夢分為小組和小小組並不是件容易的事。到底該將這一任務交給篩選部還是解析部呢？人們進行過長期的討論。要不是解析部已經超負荷工作，這一任務恐怕早就交給它了。最終，人們想出了一個折中方案：篩選部對夢進行分類，但僅僅以暫時和初步的方式。因此，每一案卷的抬頭不是“涉及某某主題的夢”，而是“可能涉及某某主題的夢”。此外，對於把夢分成“無用”和“值得注意”兩大類，篩選部負有全部責任，但它並不負責考慮進一步的分類。這意味著篩選部實際上負責基本分類。分類是篩選部存在的理由，而解析部則是整個塔比爾·薩拉伊存在的理由。

“這下，你明白了吧，是我們控制著所有入口的材料，”馬克…阿萊姆回到自己桌旁的那天，部門主管對他說，“由於篩選部的任務主要是分類，再加上我們直接將你分配到了這裡，一開始，你或許會以為，這是塔比爾最無足輕重的工作。但我想你現在該明白了，這其實是此處一切工作的基礎。所以，我們從不將新手分配到這一部門，我們只對你破例了，因為你適合我們。”

“你適合我們……”馬克…阿萊姆曾經一遍又一遍地琢磨這句話，試圖推敲出它的含義。但它還是那麼莫測高深，難以理解，就像一堵牆，如此的光滑和堅硬，你根本抓不住任何地方，可以翻越過去。

他又一次揉了揉眼睛，試圖繼續閱讀，但不行。所有的字母此刻都顯得發紅，彷彿火或血的反照。

已有四十個左右的夢被他判為缺乏意義，擱到了一邊。大多數似乎都源於日常困擾。其餘的看上去像騙局。但他並不十分肯定：最好再讀一遍。事實上，每個夢他都已讀了兩三遍了，可還是不能相信自己的判斷。部門主管告訴過他，有什麼疑問的話，他可以在夢上打一個大大的問號，然後傳給下一位篩選者。但他這樣做的次數已經夠多的了。事實上，幾乎所有夢都被他當做了無用，遭到了他的淘汰。倘若再不保留眼下的原料，那麼，上司有可能會以為他害怕承擔風險，把一切都推卸給了同事。可他就該是一名篩選者。人們僱傭他，就是要讓他作出選擇，而不是將責任推卸給別人。要是所有篩選者都這樣逃避責任，把幾乎所有的夢都送到解析部，那會出現怎樣的情形？解析部最後會拒絕接受，可能還會告到行政當局。而行政當局就會深究到底出了什麼岔子。

“這實在讓我左右為難，”馬克…阿萊姆嘆息，“真要命啊！”

倉促地，彷彿害怕會改變主意，緊隨著前面四五頁上端的那些評語，他寫下了“無用”兩個字。當他以同樣的方式處理接踵而來的紙頁時，竟感到了一種復仇的快樂，矛頭指向所有那些無名的胃痛或痔瘡發作的可憐蟲。整整兩天時間，他們用愚蠢的夢折磨著他。這些夢興許他們壓根兒就沒夢到，而只是從旁人那裡隨便聽來的。　。。

第二章　篩　選（4）

“白痴，傻瓜，騙子。”他一邊寫上致命的評語，一邊咕噥。

可他的手卻移動得越來越慢，末了，索性懸在了案捲上方。

“再堅持會兒，”他告誡自己，“發脾氣又有什麼用呢？”

於是，不到一分鐘，他的怒火再次被懷疑替代。

真正接觸到這份工作，你就會明白，它一點都不容易。這些無名的可憐蟲甚至還會讓你陷入麻煩。所有部門的職員，只要一想到會招來調查組，就會嚇得渾身顫抖。馬克…阿萊姆聽說，有一回，發生了一件罕見的事情。這時，一個做夢者寫信給塔比爾·薩拉伊，聲稱自己曾在夢中遇見過它。碰上這種情形，人們就會根據傳達室發給的登記號追蹤此夢，將它從檔案室中調出，並進行核對，如果控告理由充分的話，還會進一步追查忽略或無視警告的責任者。責任方有可能是解析員，但也同樣有可能是那些認定無用而將夢淘汰的篩選員——在篩選員一方，過失甚至更為嚴重，因為，解析員誤讀一個徵兆，比篩選員完全漏掉它，還多多少少更加情有可原。