過去的人，因為救護車永遠不會來。而且當你到達那裡的時候，你需要給某人塞錢，不然你就得永遠排隊！”

“是的，沒錯，而且醫院裡的人還可以給你免費的嬰兒食品，”薩瑞納說，“通常你需要在後巷見他們。而且我要說你應該帶著槍，或者藏一把刀，以防止你的男人開始揍你。有時候你必須要做點事情，來讓他停下。”

“你以前曾不得不動過刀子？”我問。沒有人曾說過或者寫過這個。“有多經常？”

“許多次！”薩瑞納看著我，好像我是在火星上長大的。“當這些男人們開始喝酒，你就不能跟他們說話了。你只需要保護自己——而且別忘了，他們還會打孩子。”

凱莎開始哭泣。她把頭低下，又用裙兜把頭蒙起來，不讓人看見。薩瑞納靠過去抱住了她。

“最容易的時候就是當他們睡著了，”泰娜說，“他們躺在那裡，絕大多數是因為他們喝得爛醉如泥。就是那種時候你會有念頭。你開始想，‘我現在就可以結束。我可以殺了這個混蛋，現在。那他就不能再打你了。’我想了很多次了。”

第六章　混混與混跡（15）

凱莎擦掉了她的眼淚。“我捅了那個黑鬼，因為我再也受不了了。沒有誰來幫助我，貝利女士說她無能為力，警察說他們無能為力。而這個男人過來就毫無理由地揍我，還有我的孩子。我想不出有什麼其他的辦法，不知道除此還能怎麼做……”

她又開始啜泣。薩瑞納扶著她去了洗手間。

“她把她的男人送進了醫院，”泰娜平靜地解釋說，“差點殺了他。一天晚上，他當時正睡在沙發上——他已經有好幾次把她送進醫院了，打斷她的肋骨，全身都是瘀傷。她抓起了刀，不斷刺進他的腹部。他爬起來跑出了公寓。我想是的一個夥計把他帶去了醫院。他是個黑暗之王。”

泰娜說，由於那個男朋友是個高階幫派成員，拒絕強迫他停止毆打凱莎。她仍然生活在那個男人會回來的恐懼裡。

一天，貝利女士打電話給我，請我跟她的租戶們參加一個全樓大會。她有一年多沒有邀請我參加這類會議了，所以我意識到有些重大的、不太對勁的事情。

我一直都沒有再參加貝利女士的租戶會議，部分是因為我已經蒐集到了有關這類會議的足夠資訊，部分是因為，坦率地說，我已經不願意看到她和其他租戶領袖們慣於管理社群的交易陰謀了。

我自己的生活也有了新的進展。我已經和我的女朋友凱什（Katchen）住在了一起，而且我們當時正在考慮結婚。拜訪我們的親戚——我的在加州，她的在蒙大拿州——也需要我從田野工作中抽出時間來，包括我們大部分的夏季和假期。我的父母很興奮，他們督促我認真考慮一下，在開始我的事業的時候，也建立一個家庭。凱什當時正在申請法學院，我們倆都還未做好生孩子的準備。

然後我還必須要寫作我的畢業論文。我開始更定期地去見威爾森和其他指導教授，看是否有可能真地準備完成我的研究生學業。

我到達的時候，貝利女士的辦公室裡已經人滿為患了。有幾十人參加會議，都在興奮地交談著。像往常一樣，他們中的絕大部分都是老年婦女，但是也有幾個男人站在後面。我認出來，其中有幾個人是這棟樓裡的婦女的同居伴侶，在公共會議上見到這些男人並非尋常。貝利女士揮手讓我到前面去，讓我坐在她旁邊的椅子上。

“好了，”她說，“素德已經同意在今天來這裡，我們可以把這事澄清一下。”

我吃了一驚。澄清什麼？人人突然都瞪著我，而且他們看起來並不開心。

“你為什麼要跟我女兒睡覺？”一個我不認識的婦女喊了起來。“告訴我，天殺的！為什麼要幹我的寶貝兒？”

“回答那女人！”有別的人叫道。我分辨不出是誰在說話，但是沒關係，我已經驚呆了。

一個男人把我稱為“*人”，告訴我我最好離開這個街區，尤其是別再騷擾他們的年輕女人。其他的人加入了進來：

“黑鬼，離開這裡！”

“*人，回家！”

“滾出去，朱利奧！”

貝利女士試圖恢復秩序。在叫嚷聲中，她向我喊著說，我應該為自己辯解。

我仍然稀裡糊塗。“讓素德告訴你們，他為什麼要見她們！”貝利女士說，然後我明白了：是寫作小組。人們曾一直見我開車接那些年輕婦女，並帶走她們。很明顯，他們認為我在跟她們睡覺，或者是在給她們拉皮條。