候，爺爺沒有甦醒，鼻腔中插著呼吸管，手指無意識地低垂。他頭上的白髮已經很多了，稀稀疏疏地散落在藍白條紋的枕頭上，臉上皺紋愈發深了，像是傷痕累累的樹皮。

他就像是一棵樹，經歷過寒暑易節，歲月輪迴，終於要枯萎了。秦湛這樣想。

去往美國求學並不是一件好事，至少對秦湛來說是這樣。

周遭的每一張面孔都寫滿了陌生，就連食物也變得面目全非。

但他很努力地在學習，因為每天晚上，他會和爺爺打上一個電話，告訴爺爺，他變得有多麼優秀。越洋電話像是一條線，一頭繫著他，一頭繫著他爺爺，似乎只是聽見彼此的呼吸，就會覺得慰藉。

這時候他開始感謝父母，給了他一顆相當聰慧的大腦，他很快從一眾學生中脫穎而出，甚至在典禮上，代表全體學生髮言。也就在中學時代，他開始研究物理，物理讓他知道，一切事物，都有跡可循。外殼在變，但核心不變。

十五歲那年，秦湛又一次在春節返家，一家人會在這時候聚在一起。

同往年一樣，他們會拍一張全家福，洗出來後，每人都有一份。

爺爺在秦湛的照片背後寫上了“新年快樂”幾個字，並和他一起上街，買了一個相框。

爺爺的精神狀態超乎尋常的好，嗓門都變得大聲了，但這不過是迴光返照。

這一年冬天最冷的時候，爺爺離開人間。

秦湛剛好十五歲，爺爺就剛好七十五歲，他們生於同一天，註定是要成為一家人的。

秦湛在那一天，流了一晚上的眼淚。

律師接受委託，宣佈遺囑，秦湛得到了全部，從名下房產到古董文物，以及總公司的股份。

這個老人把他一生奮鬥所得的財富轉讓給了孫子。

母親忽然對他噓寒問暖，父親開始勸說他回國讀書，之後接手他的事業。

秦湛覺得很可笑。

他在大年初十的夜晚再度離開。這是爺爺給他看好的日子，黃曆上說，初十宜遠行。

這一次，他只帶走了一個相框，照片上是笑意融融的一家人。

他在登機的時候也看到了天上的月亮，還沒到滿月，但月色也是明媚的。秦湛卻覺得孤獨感恍然之間襲來，日後，就再也沒有人會陪伴他，和他打電話了，隔著廣袤無垠的太平洋，兩塊土地上，唯一相同的就是天上的月亮了。

回到美國後，他辭去了家裡的管家，換了一套公寓，