。”洪泰嶽低手指指地，抬手指指天，冷冷地

說，“可你還呼吸著人民公社的空氣，還照著人民公社的陽光。”

“沒有人民公社之前，這條大街就有，沒有人民公社之前，就有空氣和陽光。”

我的主人說，“這些，是老天爺送給每個人、每個動物的，你們人民公社無權獨

佔！”我的主人深深地吸了一口氣，在街上跺跺腳，仰臉被太陽曬著，說，“好

空氣，好陽光，真好！”他拍拍我的肩膀，說，“老黑，你大口喘氣，死勁踏地，

讓陽光照著。”

“藍臉，不怕你嘴硬，有你服軟的時候！”洪泰嶽道。

“老洪，有本事你把路豎起來，把太陽遮起來，把我的鼻孔堵住。”我家主

人說。

“咱們走著瞧！”洪泰嶽悻悻地說。

我本來想穿著這隻新蹄子，為主人再賣幾年力氣，但隨之而來的大饑饉，使

人變成了兇殘的野獸。他們吃光了樹皮、草根後，便一群餓狼般地衝進了西門家

的大院子。主人起初還手持棍棒護衛著我，但人們眼睛裡那種可怕的碧綠的光芒

嚇破了他的膽。他扔下棍棒逃跑了。面對著這群饑民，我渾身顫慄，知道小命休

矣，驢的一生即將畫上句號。十年前投生此地為驢的情景歷歷在目。我閉上了眼

睛，聽到有人在院子裡大喊：“搶啊，搶啊，把單幹戶的糧食搶走！殺啊，殺啊，

把單幹戶的瘸驢殺死！”

我聽到了女主人和孩子們的悲號聲，聽到了爭搶過程中饑民之間的打鬥聲。

我感到腦門正中受到了突然一擊，靈魂出竅，懸在空中，看著人們刀砍斧剁，把

一頭驢的屍體肢解成無數碎塊。

第十二章大頭兒說破輪迴事西門牛落戶藍臉家

“如果我猜得不錯，”我直視著大頭兒藍千歲野氣刺人的目光，試試探探地

說，“你作為一頭驢，被饑民用鐵錘砸破腦殼，倒地而死。你的身體，被饑民瓜

分而食。這些情景，都是我親眼目睹。我猜想，你的冤魂不散，在西門家大院上

空逗留片刻，便直奔陰曹地府，幾經周折，再次投胎。這一次，你轉生為一頭牛。”

“猜得很準，”他用略帶著憂傷的腔調說，“我對你講述了我為驢的一生，

就等於把後來的事情告訴了你大半。當牛的幾年裡，我與你幾乎是形影不離，發

生在我身上的事，你基本上一清二楚，就用不著我多說了吧？”

我看看那顆與他的年齡、身體相比大得不成比例的腦袋，看看他那張滔滔不

絕地講話的大嘴，看看他臉上那些若隱若現的多種動物的表情，——驢的瀟灑與

放蕩、牛的憨直與倔強、豬的貪婪與暴烈、狗的忠誠與諂媚、猴的機警與調皮—

—看看上述這些因素綜合而成的那種滄桑而悲涼的表情，有關那頭牛的回憶紛至

沓來，猶如浪潮追逐著往沙灘上奔湧；猶如飛蛾，一群群撲向火焰；猶如鐵屑，

飛快地粘向磁鐵；猶如氣味，絲絲綹綹地鑽進鼻孔：猶如顏色，在上等的宣紙上

洇開；猶如我對那個生著一張世界上最美麗的臉的女人的思念，不可斷絕啊，永

難斷絕……

父親帶我去趕集買牛。時間是1964年10月1　日。天空晴朗，陽光明媚，許多

鳥在天上叫，許多螞蚱在路邊，把柔軟的肚子插到堅硬的路面上產卵。我沿途捉

螞蚱，用草棍串起，準備回家燒吃。

集市上很熱鬧。困難的日子熬過去了。秋天又是個大豐收，人們的臉上喜氣

洋洋。父親拉著我的手，直奔牲口市。父親是大藍臉，我是小藍臉。看到我們父

子，許多人感嘆：這爺兒倆，帶著記號，生怕被別人認了去呢。

牲口市上，有騾子，有馬，有驢。只有兩頭驢。一匹是灰毛的，母驢，耷拉

著耳朵，垂頭喪氣，目光昏暗，眼角上夾著黃眵，不用扒嘴看牙口，就知道是匹

老驢。另一匹黑驢，公的，騸過了，個頭很大，有點像騾子，生著一張令人厭惡

的白臉，白臉驢，絕戶驢，像戲劇舞臺上的奸臣，透著陰險與毒辣，誰敢要？趁

早送到屠宰組去殺掉，“天上的龍肉，地上的驢肉”