從來沒有花過一毛錢,已經累積了相當大的數目:五萬四92
……… Page 93………
千克朗。
對馬丁‘貝克而言,這不是一筆小數目;對斯韋德來說,這幾乎是天文數字。
雷亞先前提到他的床墊裡可能有些錢,說得確實沒錯,不過斯韋德理性多了,他非常有耐心。
這個新的發現讓馬丁·貝克必須重新調整他的調查程式。
下一步應該和稅務當局談一談。另外,一定得看一看那些已歸檔的存款單。
稅務局的人不認識斯韋德,他們把他當做是貧民。他們稱他們那種精巧的剝削為食品增值稅,而且感到很得意——這項稅收是特許的,用來打擊那些已經不堪一擊的人。
他們說這些錢一定不是斯韋德辛勞工作賺來的,而且說他這種地位的人能從退休金裡省下這麼多錢也太荒謬了。
那麼那些存款單呢? 銀行總行很快就調出最後二十二筆交易的存款單( 如果他沒算錯的話,總共應該有七十二筆) 。於是那個午後馬丁·貝克便一直坐在那兒研究它們。這些存款單全部是從不同分行送來的,筆跡各不相同,都經過不同的出納員處理。當然他可以一一詢問他們是否記得某位前來存款的客戶,但這會耗掉太多時間,而且可能不會有任何結果。
有人會記得幾個月前一個存入七百五十克朗的客戶嗎? 答案很簡單,不會。
那天稍晚,馬丁·貝克又回到家裡,用一九一九年和平紀念馬克杯喝著茶。他看著杯子,想象如果把錢存進賬戶的人看來像陸軍元帥海格。的話,肯定每個人都能認得出他來。但是有誰長得像海格嗎? 沒有,即使在最做作的電影或戲劇中也沒見過。
這個晚上和之前的一樣,情況有些改變。他還是不太寧靜也放不下心,但這一回是因為他沒有辦法從工作中抽離。他的①道格拉斯。 海格(Douglas}taig ,1861 一:1928) ,於第一次世界大戰索姆之役中擔任英軍總指揮官,與德軍對抗中造成聯軍六十萬人死亡。
269 腦中盤旋著那個上了鎖的蠢房間,以及付了那些錢的神秘男子。
他是誰? 可不可能弄了半天其實就是斯韋德本人? 不,斯韋德絕不可能給自己找這種麻煩,而且像斯韋德這樣一個倉庫管理員,也不可能想得到去開支票戶頭。不,錢應該是別人存進去的,而且應該是個男人。女人不可能走進銀行說她叫卡爾… 埃德溫。斯韋德,然後存七百五十克朗到自己的支票戶頭。
但為什麼有人要給斯韋德這麼多錢? 他必須先將這個問題暫時放到一邊,晚一點兒而再找答案。
還有一個人他必須弄清楚,就是那個神秘的侄子。
最令人困惑的是那個非要置斯韋德於死地的人( 就在四月或五月初某個時候) ——即使老人已把自己關在一座碉堡似的、一間從裡面反鎖的房間裡,他也不放過? 這三個可能是同~個人嗎? 存款的人、侄子,還有殺死他的人? 嗯,這個問題值得好好想一想。
他放下馬克杯,看了看時鐘。時間過得真快,都九點半了,要出去嫌晚了些。但是,他又能到哪兒去暱? 馬丁。 貝克挑出~張巴赫的唱片,開啟電唱機,然後走開並且躺下。
他的腦筋還在轉著。如果不去管所有不吻合的地方和疑問,他可以從手頭上現有的資料編出一個故事:自稱是侄子的人、把錢存進去的人及兇手,其實是同一個人。六年來,斯韋德一直恐嚇他,要他每個月付他七百五十克朗。斯韋德吝嗇得有些病態,從來沒有用過裡面一毛錢。那個受害人年復一年地付錢,最後斯韋德存夠了。
馬丁·貝克認為把斯韋德當成一個恐嚇者並不牽強。但若要恐嚇別人,他必須握有對方的把柄,對勒索物件構成威脅。在斯韋德的房子裡找不到任何相關資料。當然他可能在銀行租用了一個保險箱放那些東西,但這樣的話很快就會被警察注意到。
無論如何,一個人要恐嚇別人必須擁有一些訊息。一個倉庫管理員可能從哪兒得到訊息呢? 在他工作的地方,或者是他住的房子裡。每個人都知道斯韋德只在這兩個地方出入,不是在家就是在工作的地方。
但是斯韋德在一九六六年六月後就沒有工作了,這比第一筆錢存進去的時間還早了兩個月。斯韋德後來都做了什麼? 馬丁·貝克醒來的時候,唱片還在轉著,就算他做過什麼夢,也早已經忘記了。
星期三。他很清楚今天的工作應該從哪裡開始:散步