偶然間把它們按E、C、F、R順序寫下來，我可能永遠都記不起在何處見過它們。

當時，我斷斷續續想了好些天，幾乎要放棄。

但一天在去往報社的路上，我在想著一些別的東西的時候，腦子裡忽然浮現出一行字。

〃英國，殖民和國外記錄。

〃我急忙趕回家，查閱我那本字跡清晰的《紐芬蘭史》，這驗證了我的預感。

那封寫給《晨報》的信上的這四個字和另外幾個字就出現在書名頁上。

這包括信上的整個單詞〃三〃和〃便條〃。

瀏覽完這本書，我發現，上面其他整個單詞和單個字母不管是字型還是大小都與其匹配。

我現在確定知道，是誰編排了這封信。

一定是我父親…而且肯定是在他酒醉的狀態下完成的…一石二鳥。

他從書上剪下單詞和字母，而這書的作者曾經稱讚過他，曾經說過：〃倘若先生與我有幸同窗，或許會成為好友。

〃父親用書上的單詞和字母編排了這封信，送到報社去，希望能給裡弗斯造成麻煩，原因是這位校長輕視了他兒子，也輕視了他。

我從梳妝檯的抽屜拿出父親的《紐芬蘭史》，發誓即使是毀了這本書，我也要把剪下來粘成信的那幾頁挖下來。

我考慮到最容易弄下來的是書名頁。

它上面只有兩頁，還是全書第一頁，所以最不會讓你惋惜會損壞書本。

我要找的單詞，或是這些單詞被剪後留下的空缺大約在書的四分之一頁的位置。

我用那本完整無缺的《紐芬蘭史》做比對，從書的右側開始努力想用刀片把父親的《紐芬蘭史》豁開。

我開始以極慢的速度認真用刀片在中間位置移動，並想好一旦有了無可置疑的證據，自己要做的所有事…和父親當面對質，向菲爾丁道歉，給海恩斯寫信，問在布魯克林教堂里布道時他為什麼要說：〃有個可怕的秘密牽涉到一本書和一位你不認識的人。

〃如果父親真寫了這封信，海恩斯是正確的，我的確從沒了解過他。

書名頁和後一頁牢固地粘合在一起，當我把書名頁剝下約一英寸大小的一個三角形時，它的表層開始脫落。

我差不多幾乎要絕望時，書名頁又露了出來，我揭出了第一個單詞〃land〃。

我繼續揭出了〃foundland〃，直到黑粗體字〃records〃的最後一個字母〃s〃出現。

緊接著是這個詞的小寫字母〃d…r…o…c…e〃。

我停下來，知道如果我懷疑沒錯，下面就會在頁面上出現一個下缺口。

這上面本來應該是字母〃R〃。

但是大寫的黑粗體字〃R〃赫然在目。

〃F〃、〃C〃、〃E〃一個都沒缺，在這一頁下面一點的〃筆記〃和〃三個〃兩詞也還在。

我在我那本《紐芬蘭史》上確定，書上其他地方沒有這些詞。

這些字母和單詞不是從我父親的《紐芬蘭史》書裡剪下下來，是從別人的書上來的，剪的人大概不是我父親，是另有其人。

菲爾丁的日記1936年4月19日親愛的斯莫爾伍德：我滴酒不沾，受盡煎熬。

白天如此，晚上更糟。

這樣已經有一段時間了。

疲倦常常使我寸步難移，夜不成寐，心中疑惑自己以後還能不能睡去。

我只能對那些嗜睡出了名的人望洋興嘆。

使徒在耶穌受難前打瞌睡，還有瑞普·凡·溫克爾　。

我告訴自己如果必須睡覺，我可以出去買一些睡眠回來。

因為我已經存起購買晚上睡眠的錢…一瓶威士忌的酒錢。

我把它放在罐頭裡並用繩子緊緊箍住罐頭蓋。

我並不計劃把這錢花掉，但自己必須知道只要我願意，就可以去這麼做。

就算是在凌晨三點我也有地方可去，是以前常去的地方。

〃啪，啪，啪〃，我用手杖敲著窗戶。

〃菲爾丁小姐，是你嗎？〃一個盼望我擾他清夢的人爬下床放我進去。

〃今晚寫到這麼晚啊。

〃他邊說邊把錢遞到我手上。

我懷念在夜裡心中懷著目的地漫步在大街上。

周圍的每一幢屋子都沉浸在黑暗中。

我為那一段長路走回家而歡欣雀躍。

電子書　分享網