豆只哭了很小的一會兒，抬起頭來的時候，除了眼圈紅著，已經沒什麼不正常了。他抹了一下臉，平靜地說：“走吧。”

張慨言默默地在後面跟著他，望著豆豆已經挺直的肩，總想趕過去摟住他，支援他一段。

還沒進家，已經看見了滿院子的人，街坊四鄰都來了，許多人都在擦眼淚，說明明大前天還看見他揹著個筐頭兒去地裡，自己還跟他說話來著，怎麼說沒就沒了呢。

豆豆低著頭穿過人群直接進了房間，張慨言一路跟著他，看見爺爺的時候，張慨言嚇了一跳。

記得小時候有一次跟媽媽一起到豆豆家玩兒，爺爺、豆豆爸爸和豆豆三個人正並排站在院子裡不知道說什麼事兒，媽媽看見了，還對著嬸兒倆人使眼色，然後小聲兒地說；“瞧瞧那爺兒仨，簡直一個模子裡刻出來的。”

印象裡爺爺從來都是那麼精瘦精瘦的樣子，很少說話，目光卻很有神，沒人聽說過爺爺生病，可誰知道，一病，就已經到了生命盡頭。

爺爺躺在床上，臉色發青，嘴唇發黑，爸爸一直在旁邊拿個棉籤兒沾水往爺爺嘴上塗，但那嘴唇還是裂了。爺爺原本就瘦，現在更瘦得顴骨都高高地鼓著，整個臉上，好像只有那兩塊顴骨最顯眼了。

豆豆進來，叫了一聲“爺爺”，爺爺的眼睛依然閉著，豆豆看一眼爸爸，只看爸爸的眼神，他就什麼都知道了。

爸爸說：“豆豆，多跟你爺爺說說話吧，你叫他，他能聽見。”

豆豆點著頭，聲音已經變得低啞了：“爺爺，爺爺我是豆豆，爺爺我回來了，爺爺你能睜開眼睛嗎？”

豆豆抓著爺爺的手，爺爺似乎感覺到有人了，慢慢半睜開了眼睛。爺爺原本炯炯有神的眼睛如今一片渾濁。

似乎知道旁邊站著的是豆豆，爺爺轉過頭朝著他，接著，居然艱難地抬起一隻手來，用力地想撐開那雙沉重的眼皮。

爺爺嘴巴微張著，發出“啊啊”的聲音。

“看……不見……