“坐下吧。上課集中精神學習，知道嗎？”

我坐了下去，如此被發現了兩次之後我不再相信曉許。她徹底成了一個壞同學。

“你是不是喜歡木芳。”曉許這樣悄聲問我，卻被左右的同學聽到。但是木芳卻沒有回頭。

我也是一個羞澀的人。我是羞澀，並不是木芳那樣的漠然。

“你喜歡木芳嗎？”

曉許的這句話一直在我的耳旁迴響。但是我並不會和木芳說話，不敢碰她一下。她幾乎不會轉過身來，即使是課間或下學，她都不會向後看我一眼。她是不愛我的，她只和旁邊的小艾偶爾說話。她的眼神就像看到很多她所厭煩的一樣。

在木芳家門前的小路上我也會看到她，但是她似乎都不看我，也不看別人。就算是我看到她剛從家門走出，她也像並沒有看到我一樣，像一個無事的人默默的走。她的世界像是沒有別人一樣。

有一天，我走邊那扇大門的時候看到她正出來。有人叫木芳的時候我回過了頭。一個婦人走出門來把一件外套穿在木芳的身上。那女人是我所未曾見過的，也許是木芳的母親。穿上外套的木芳不經意看到我，突然微笑了一下。

我怔了一下，就猛然回過了頭。感到自己僵硬似的，好像木芳一直在看我。我加快了腳步，彷彿木芳的眼光是熾熱的。到了校門口的時候木芳已經離我遠了。她在那處花壇邊看著花朵。

那天我看到父親第一次回家。母親說戰爭即將結束。戰爭似乎在很遠的地方，似乎應該更遠。

父親走後的幾天，木芳就沒有來上課。我很擔心木芳是不是有什麼變故。曉許聽林老師說木芳生病了。木芳生病之後就再也沒有來教室，我很想她。曉許說木芳病的很嚴重，她笑著說。但是我想見木芳誰能理解。那扇大門已經習慣於天天關著，有時候門開著也看不到人。我想進去，但是不能，木芳從來沒有讓我進去過。我從來沒有進去過。

一些時間之後，林和老師走了，還有幾個同學也都不見了。母親說戰爭結束了。母親說要建立新的國家。但是我想著木芳是母親所不知道的。像木芳在的日子一樣，我是很少說話的。木芳走了之後，我不知道該往那邊看。我不想看老師的臉，那總是一看便看到的，所以並不好看。

我看著花壇的時候是想念曾經在這裡看花的木芳但是她己不在。有進修有蝴碟飛來飛去，看不清的樣子，不是木芳在看，而也許木芳在想這花壇，所以蝴蝶飛過來看看。兩隻追逐的蝴蝶像是木芳兩面個美麗的眼睛。此刻是笑的，就像那對著我一個人的美麗的微笑。

母親說過年的那天是我的本命年。我不知道本命年是什麼，也許是無知的時間，母親所知道的一定不是我所願意知道的。

還沒有過年的時候我走進了那兩扇巨門，那是木芳的家。父親說我們以後就住在這裡。屋子裡只有一個老人，很老了，以後的歲月裡我再也沒有看到過他。木芳卻已經不在這裡，她是生病了還是走了呢？木芳和她的家人都沒有了，都看不到她們。我在這所房子裡找不到木芳，但是又不敢，怕被木芳看到我闖進了她的家。木芳的家，木芳卻不在，她的家人也不在，我什麼都看不到。這是一個人大大的院子，是一個木芳的大院子。我要在這裡住下了。那麼木芳怎辦，她住那裡，她在生病嗎？

一個女人把母親和我領到一個不小的房間，那人說是以前的小孩住的，而這也許就是木芳的房間。我不敢住，彷彿這就是木芳逝去的證據。桌子上放著一個清晰的紙鶴，是木芳留下的，卻不是給我的禮物。我告訴母親，這房子不能被別人住，我一定要讓木芳住。我也不會住，木芳住了也許才會高興，別人都不應該住木芳的房間，木芳對我微笑的。

mailto：suiius@

家中的傷感

——科方式

她也許在很旱的時候便己回來，也許一整天她都沒有出門。她應該在廚房，應該快要端上晚間的飯菜。她會出來問我：

“你回來了”

我點點頭，把外套脫下，並不想和她說什麼，只是坐在沙發上，開啟電視

“加入WTO以後，我國的對外經濟———

她又回來了，站在沙發的外側說：

“洗洗手，我們要開飯了”

我站了起身，回應她說：“好的”便從她身邊走過。

飯如果很好吃，但是吃的聲音太響就會掃興。我很害怕有這種聲響，所以有些青菜我不敢吃。但是她卻不在意。她會很自然，很輕