發走了。現在大家都歡迎了,因為有他在場就感到安全。他粗魯,沒有文化,而且骯髒,但他有能力地保護婦女們免受重建時期各種恐怖行為的威脅。他以保鏢為業,保護婦女的安全,這樣她們的丈夫白天就可以去工作,夜晚有事也可以出去了。
漸漸思嘉發現,自從阿爾奇來給她幹活之後,弗蘭克常常晚上出去,他說店裡的帳目需要結。現在生意好,上班時間顧不上結帳。有時他說朋友生病了,需要去照料一下。另外還有一個民主黨人的組織,每星期三晚上聚會,研究怎樣重新獲得選舉權,而弗蘭克從未缺席。思嘉覺得這個組織聚在一起不會談別的,只是議論戈登將軍怎樣比其他各位將軍功勞大,僅次於李將軍,他們還要把整個戰爭重打一遍,她看得清楚,在重新爭選舉權方面沒取得什麼進展。弗蘭克顯然是很喜歡參加這些聚會的,因為他總是待到最後,待到很晚。
艾希禮有時也出去照料病人,他也參加民主黨人的聚會,而且常常是和弗蘭克同一天晚上出去,每逢這種時候,阿爾奇就護送皮蒂、思嘉、韋德和小愛拉穿過後院,到媚蘭家去,兩個家庭在一起渡過這個夜晚,這幾個女人做針線活兒,阿爾奇說直挺挺地躺在客廳裡的沙發上打呼嚕,每呼一聲,他那灰白鬍子就跳動一陣。沒人請他在沙發上坐,而且這沙發是全家最津致的一件傢俱,每次見他往上前一躺,還把靴子放在漂亮的軟墊上,她們就心疼得不得了。可是她們誰也沒有這個勇氣出來阻攔他。有一次,他說幸虧他一躺下就會睡著,否則一幫女人像一群母雞似的不停地嘮嘮叨叨,會使他發瘋的。大家一聽,更不敢阻攔他了。
有時思嘉也納悶,阿爾奇到底是哪裡人,在媚蘭的地窖裡住下之前是幹什麼的,但一直沒敢問他。一看他那獨眼的嚴厲的面孔,好奇心也就消失了。她只曉得,聽他的口音,他是北方的人山裡人,他當過兵,在南方軍隊投降之前不久,他受了傷,丟了一隻眼睛、一條退。有一天,她大罵休…埃爾辛,倒使得阿爾奇全盤托出了自己的經歷。
有一天早上,這個老頭兒趕著車送思嘉到休經管的木材廠去,思嘉發現廠子沒開工,黑人都不在,休無津打采地在樹底下坐著,工人都不見人影,他也不知道怎麼辦好,一看這情形,思嘉怒火沖天,便毫不客平地和休發作起來,因為她剛弄到一份購買大宗木材的定單,而且要得很急,這份定單是她費了很大津力,搭上自己的姿色,而且爭了半天才弄到手的,而木材廠現在卻不開工。
“送我到那個廠子去,〃她向阿爾奇吩咐道:“我知道路上要走很長時間,飯也吃不上了。不過我花錢僱你又是為了什麼呢?我要讓威爾克斯先生把手上的活兒停下來,先把我這批木材趕出來。說不定他那裡也沒開工呢。這可就好了!我從來沒見過休…埃爾辛這樣蠢貨!等約翰尼…加勒格爾一把商店蓋好,我就把他趕走。加勒格爾在北方佬軍隊裡幹過事,這有什麼關係?他能幹活兒。我從沒看見愛爾蘭人有發懶的。
我再也不僱自由的黑鬼了。那些人靠不祝我要把加勒格爾找來。再僱上幾個犯人,他會讓他們幹活兒的,他——〃阿爾奇一聽這話,轉過頭來看著她,眼睛裡充滿了惡意,接著他用沙啞的聲音帶著冷酷的怒氣說:“你什麼時候僱來犯人,我什麼時候走。〃思嘉大吃一驚,說:“哎呀!這是為什麼〃“我知道僱犯人是怎麼回事,我管它叫謀殺犯人,買人就像買騾子一樣,他們受到的待遇連騾子都不如,他們捱打,捱餓,還要遭殺害。有誰過問呢?政府不管。政府已經把錢拿到手了。僱犯人的,他們也不管。他們只想花最少的錢給他們一口飯吃,讓他們幹最多的活兒。見鬼去吧,太太,我從來看不起女人,現在就更看不起女人了。〃“這和你有什麼關係嘛?〃“有的,〃他的答話十分簡單。他停頓了一下又接著說:“我當犯人當了將近四十年。〃思嘉倒怞了一口冷氣,霎那間,倚在靠墊上直往後縮。原來阿爾奇這個謎和謎底在這裡,他之所以不願說出自己的姓和出生地,不願談自己的經歷,原因就在這裡,他說話不流利,對社會採取冷酷、仇恨的態度,原因也在這裡。四十年啊!他入獄的時候肯定還年輕。四十年啊!他一定是判的無期徒刑,而判無期徒刑的人——“是不是因為——殺人?〃“是的,〃他坦率地答道,同時抖了抖韁繩,〃殺了老婆。〃思嘉嚇得直眨眼睛。
鬍子遮蓋著的嘴唇好像動了動,彷彿他在譏笑思嘉這樣害怕。〃你要是怕我殺你,感到緊張,那你可以放心,太太,我是不會殺你的。我不會無故殺死任何一個女人。〃“你殺了你的老婆!〃“她和我兄弟亂搞,他跑了,我就把她