字？”東海答非所問地說：“她是王玉的同學，一個班的。”我問：“照片裡有王玉嗎？”“有啊，”趙燕說。她洗撲克牌似地擺弄著那疊照片，然後，我就看見王玉了——趙燕將一張照片拿在自己手上，離開我的眼睛一定距離讓我看。

一個女孩在遠遠的地方，正向前面走過來。這是一個走的姿勢，人體細長。由於遠，面目身影都比較模糊。能看得出王玉在笑，散發被風吹向一側。她穿著當時頗為流行的牛仔褲，褲腳頗寬，似乎是喇叭褲。她在一個什麼地方走著？沒有具體的景物指明。但肯定是在室外，畫面上陽光和風的感覺很強烈。也許是在湖邊吧？

“怎麼樣？”趙燕問我。

聽她的口氣我就知道她對王玉已經給予了肯定。看她把王玉據為己有的樣子我就大致明白了。我不說話，要把照片拿過來細看。趙燕的手本能地縮回去。其實我已經看清了，沒有必要再看。

但如此一來我就可以確認趙燕的心意了。“怎麼樣？是不是很健康？”趙燕問我。

她不問“是不是很漂亮”？而是問了次一等的“健康”，這已經很不錯了。當時在趙燕那裡，健康意味著更多的肌體以外的美學概念，漂亮則幾乎是一個完人了。當然，她得把完人的感覺留給自己。

我附和了趙燕的看法，說王玉看上去是很健康。我問：“還有沒有了？”我說的是照片，上面有王玉的。

趙燕說：“沒有了，就這一張。”

房間裡有很多人，端著杯子走來走去的。我們討論照片的時候東海正八面逢源地應付來客。趙燕把他叫過來，向他要了那張王玉的照片。她真的把它據為己有了。我以為她的做法有失偏頗，會讓東海面子上難堪，於是就向東海要了一張那出現頻率最高的女孩的照片。當然，我不便要她單獨一個人的，而是她與東海的合影，開始東海還捨不得，最後想了想還是忍痛割愛了。我誇了句那女孩“很性感”，東海這才告訴了我她的名字：“田恬。”

我說：“這個名字好，很溫柔，一聽就記住了。”東海說：“還不知道下面怎麼說哪……名字好是好，而且也不是什麼筆名……”他有些喝多了，詞不達意。看得出來，他有些憂愁。趙燕在一旁說：“要是筆名，那可俗透了！她寫不寫東西？”一小時以後她為這件事責備我道：“你這人怎麼這麼虛偽？”

田恬明明不怎麼樣我還要了她的照片，這是其一。誇她性感這是其二。倒不是因為我誇了田恬，性感這詞兒本身就庸俗得不得了，我怎麼說得出口的？還有田恬，這個詞兒也不能饒耍叫這名字的人還能好到哪裡去？

我一一解釋道：首先我並非要了田恬的照片，而是東海與四恬的合影。我這麼做也是為了給東海一個面子。第二，我之所以用了性感一詞是因為她不漂亮，也不健康，不過性感而已。說她性感不過是說她是一個女人，而她並不比別的女人還要性感。第三，田恬是叫她的名字給害了，我完全同意。東海怎麼和這樣的人搞到一起去了？我表示惋惜。

趙燕說：“我看她比東海強！”不知不覺間我們交換了各自的立場，趙燕竟為田恬辯護起來。

我們得上床幹那件事，這誰都明白。所以說我們的互相妥協有很強的實用主義成分。

我和趙燕分別已經一個多月了。我去太原開第六屆“青春詩會”，結束後去北京看望東海。當時東海在北京的一家金融期刊打工。我到北京以前，趙燕已經在東海那裡了。

她是隨一個電視劇組進京拍戲的。我和趙燕在東海的宿舍裡不期而遇，為此東海招來了他的一大幫狐朋狗友。俗話說：小別勝過新婚，何況有意外的驚喜。

無論怎樣無禮，我們還是堅持把東海趕出了他的宿舍，在一片狼藉之中插上了房門。

趙燕問我：“我有田恬性感嗎？”你就知道我們已經到了什麼地步了。

我的回答是“漂亮當然包括性感啦！”繼交換彼此的立場之後我們又交換了幾種姿勢。然後是妙不可言的高潮。我們疲憊地分開。如果說我們仍然緊貼在一起，是因為東海的單人床太窄了。我們又開始爭辯，彼此都知道至少在一兩個小時內不會需要對方。

一小時以後呢？那就很難說了。我有時候甚至覺得我們拼命爭吵、刺激對方只是為了互相提醒：不要睡過去。最後一次我怎麼也無法完成它。天快亮了，窗戶發白，我很著急，趙燕還在一個勁地催促。她困頓不堪，想馬上就睡。要是此刻她把我掀下來，可就慘了。

我的思想也變得非常遲鈍，腦子裡光有一些零星的名字