它付出的人。看著自己的父母一天到晚忙在了地裡，就連小妹也被父母安排滿了：放學回來先餵雞，喂完雞再吃飯上學。

張牧認為，家裡的那棵反常的蘋果樹，其實就是在向自己暗示著什麼。它過早的掇滿了花蕊，那時人們還穿著厚厚的棉衣。母親高興地說，今年要有喜事了，看這花兒開得，樹還都沒發芽，它就把春天早早地帶進了咱家。誰料想，早春的一場寒流把滿樹的花打了個淨光。那天是星期天，張牧從學校回到家，看著滿樹的花朵，潔白的花朵裡似乎有她時隱時現的笑臉。她的臉龐一會兒在那朵最大的花蕊裡，一會兒又跑到了最高處的那朵裡。他對著它哧哧地發笑。

哥，你笑什麼？上面那枝兒花兒最多，幫我折下來好嗎？我把它插在瓶子裡。妹妹晃著哥哥的手說。

不行，不能折，哪一枝都不行。一聽妹妹要折花，他馬上瞪起眼來不笑了。

清晨，當他一覺醒來便傻了，樹上的花早已沒了一朵，地上竟雪白一片。一個半大小夥子，此時此刻竟愁腸百結。繽紛的落英，在早春中誕生，又在春寒中逝去。張牧你也是它們其中的一朵嗎？

他躺在屋裡，燈也沒點，漆黑一片。馬六亭你怎麼樣了，就要開齋了，還記不記得小時候，開齋節的早晨，滿大街上的孩子，家家戶戶的喊著：油香吃，油香吃，自己做了，人家吃……你躺在醫院裡，此刻屋內是否也漆黑一片？

記憶中，有光也有熱，那是夏天的酷暑，熱得那樣迅猛，那樣熾烈，幾乎將我燃燒。如夢境如煙波，恍惚中又如一瓣花蕊凋謝。

我曾追逐過她，忘情地，她如初春的桃花那樣多情，她如蘋果花那樣潔白。她是一朵高雅聖潔的雪蓮花。

是醫院的那道隔離門把我們分開了。他猛地從床上坐起來，狠狠地捶自己的頭，捶這發木的腦袋，猛然間又躺倒，把被子狠狠壓在頭上。睡吧，好夢留人睡，如果睡能忘掉一切。父親回來時快半夜了，聽到他在屋內輾轉反側，在窗下道：快睡，小心明天扮玩玩砸了。

也許，扮玩的熱鬧會沖淡自己的煩躁。不再想她了，可是他的腦筋卻怎麼也轉不過這個彎來，心與腦公開抗爭了。

四年了，相隔整整四年，她讀大學的四年，四年的日日夜夜他再沒有見到她。聽說她第一次放假回來，他就偷偷地去了她家附近，那是半夜去的。村東靜悄悄的，村西的西大街上卻是白天一樣的繁忙。雖然她家一片寂靜，可也亮著一盞常明燈。

他不敢進去，豈敢進去，連靠近的勇氣也沒有。早在車站上，他就退出了。只是今天，當聽到她回來，一整天都不知道自己在做什麼？他只是盼啊盼，盼天上的太陽早早落山，然後一輪彎月讓世界變得清清靜靜朦朦朧朧。把夢中的一切帶到今晚真實的世界中來。

你小子，連飯也沒心思吃，又胡尋思什麼？父親的一聲訓斥，把他又拉回到現實中。是啊，好不容易才平靜下來的心，不該再去攪亂。何況自己也深知，那是不會有什麼結果的，但心還是把他驅趕了出來。他躲在暗處，希望能出現奇蹟，他相信奇蹟會出現。如果不是奇蹟，他們不會生在同一個村子；如果不是奇蹟，他們不會在同一個班裡唸了十幾年的書；如果不是奇蹟，他們不會那麼默契；如果不是奇蹟，他更不會憑空落榜。就為了能聽到她的聲音，那怕是遠遠的聽她的一聲笑或者是一聲嘆息。他心裡一直乞盼著，乞盼著奇蹟，乞盼著幸運之神會降臨在自己身上。

一個海倫，讓赫克託耳苦戰了十年，最後連性命也丟掉了。我為馬六亭也苦爭了十年，笑話嗎？我和他丁思武從小就較上了勁，如果不是世俗的鴻溝，我早就打敗他了。到現在我也弄不明白，為什麼人一出生就隔著一道天然的屏障——民族？此刻，他覺得自己不能就那麼輕易服輸。我不能像那個赫克託耳，壯志未酬身先死，我要帶著她一同去享受生活，一同去開拓自由的天地。

他真想飛到她所在的那所大學裡，但是父親把他的每一天都安排得滿滿當當。他開始相信父親的數學天才了，時間算得如此精確。他費盡心機，不管用什麼數學方法來計算，都不如父親隨口說的一句話準確。無論怎樣安排，總也安排不出屬於自己的一點空閒時間。父親甚至於連他的思想也能算出來。就像孫悟空，儘管神通廣大，卻無論如何也逃不出如來佛的手掌。

西北風一吹，莊稼便成熟了。金子般的季節來到了。沒了春的浮華，去了夏的狂燥，呈現給人們的是平淡，是誠實，是豐收的喜悅。喜悅盪漾在每一個人的臉上。人人都在搶收搶種。勞動真是一付最好的鎮靜劑