巴�狽降吶私芟６��兜槳��醯隆ど場ぢ硭盞陸��庀虜渭郵フ劍�筆彼�帕剿輟９賾謁�塹囊磺校�忱�負躒�紀�橇恕０��醯虜弊由閒�易乓惶醢怖�醋印Ｅ��囊恢歡�瀋廈嬗幸恍〈楹諫�拿�ⅰＫ�患塹謎廡��

“阿茲塔怎麼樣？”

“她父親做地毯的那個啊？”媽媽佯裝慍怒，輕輕拍打她的臉龐，“她的鬍子比哈基姆還濃！”

“有一個叫阿娜西塔。我們聽說她在薩格胡納中學的班級名列前茅。”

“你們見過那個女孩的牙齒嗎？跟墓碑一樣。她嘴巴里藏著一個墳場呢。”

“瓦西迪家的姐妹怎麼樣？”

“那兩個侏儒啊？不行，不行。哎呀，不行啦。配不上我的兒子。配不上我的國王。他們應該找更好的姑娘。”

她們聊啊聊，萊拉的心飄飄蕩蕩，和往常一樣，結局又系在塔裡克身上。

媽媽已經拉起了黃色的窗簾。黑暗之中，房間裡散發出好幾種味道：睡眠的氣息，未清洗的亞麻布的味道，汗酸味，髒襪子的臭味，香水的芬芳，昨晚吃剩的飯菜的餿味。萊拉站穩了，等到眼睛適應了黑暗，這才穿過房間。就算這樣，她的雙腳還是老被一些丟在地板上的衣物絆到。

萊拉把窗簾拉開。床尾擺著一張舊的金屬摺疊椅。萊拉坐在椅子上，望著那一堆紋絲不動的、蓋著毛毯的東西：她母親就在毛毯下面。

媽媽房間的牆壁上掛滿了艾哈邁德和努爾的照片。不管萊拉看向哪個方位，總有兩個陌生人朝他微笑。有一張是努爾踩著三輪車的照片。在另外一張照片裡，艾哈邁德正在禱告，身旁擺著一個他十二歲那年爸爸和他一起做的日晷。還有一張照片，他們兩個——她的哥哥們——在院子裡一棵古老的梨樹下面背靠背坐著。

在媽媽的床底，萊拉看到艾哈邁德的鞋盒伸出來一角。媽媽一次又一次地給她看鞋盒裡面那張皺巴巴的剪報，還有幾本艾哈邁德設法從那些總部設在巴基斯坦的起義團體和抵抗組織蒐集來的宣傳小冊子。萊拉記得在一張照片中，一個穿著白色長袍的人正在把一根棒棒糖遞給一個沒有雙腿的小男孩。照片下面的標題是：蘇聯地雷戰故意殘害兒童。那篇報道說，蘇聯人還喜歡將炸藥藏在顏色鮮豔的玩具裡面。如果孩子撿起這樣的玩具，它就會爆炸，炸掉小孩的手指或者一整隻手。這樣一來，這個孩子的父親就沒辦法投身聖戰了：他只得留在家裡，照顧他的孩子。在艾哈邁德的盒子裡面另外一篇文章中，有個參加聖戰的年輕人說，蘇聯人在他家所在的村落投放了毒氣彈，灼傷當地人的面板，使他們變成瞎子。他說他看到他的母親和妹妹向溪流跑去，邊跑邊咳出血來。

第十七章（3）

“媽媽。”

那堆東西輕輕一動。它發出一聲呻吟。

“起床啦，媽媽。三點了。”

又是一聲呻吟。一隻手像潛水艇的潛望鏡露出水面那樣伸出來，然後又放下去。此時這堆東西的蠕動更加明顯了。毛毯一層一層被揭開，發出沙沙的響聲。慢慢地，媽媽一段一段地出現了：先是凌亂的頭髮，然後是扭曲著的白皙臉龐，被光線刺得睜不開眼，一隻手向床頭板摸去，她哼哼唧唧地起了身，蓋著的幾張毛毯從她身上滑落。媽媽費力地抬起頭，害怕光線似的畏縮著，腦袋低垂在胸前。

“你上學怎麼樣？”她咕噥說。

就這樣開始了。敷衍塞責的問，漫不經心的答。兩人都在假裝著。她們兩個，這對並不熱心的舞伴，在厭倦地跳著這陳舊的舞步。

“上學很好。”萊拉說。

“學到什麼了嗎？”

“跟平常一樣。”

“吃東西了嗎？”

“吃了。”

“很好。”

媽媽再次抬起頭，望著窗戶。她雙眉一蹙，眨巴著眼睛。她右邊的臉龐是紅色的，這一邊的頭髮都被壓平了。“我頭疼。”

“要我給你拿幾顆阿司匹林嗎？”

媽媽揉了揉太陽穴。“等一會再說。你父親回家了嗎？”

“才三點呢。”

“哦，對。你剛才說過了。”媽媽打了個哈欠。“剛才我做了個夢，”她說，她的聲音比她的睡衣摩擦毛毯的沙沙響稍微大一點，“就在剛才，你進來之前。但我現在想不起來夢到些什麼了。你碰到過這樣的情況嗎？”

“很多人都碰到過這樣的情況，媽媽。”

“真奇怪。”

“我想跟你說，就在你做夢的時候，