度、藏在你三年前去紐約的旅行筆記中然後連夜傳給我。我得費時費心地，把你用虛設紐約的時空迷障，像破解電玩通關密碼般地一一拆除。每天清晨面對你徹夜完成的作品，我只有自作多情才能領悟感動，為了維持身為你第一讀者的信任，我必須不動聲色。而我，則把對你的渴求，散置在我目前書寫的末日長詩中，一向樂天的你必須學會沮喪，並與我默契十足地跳躍式閱讀，閃避給編輯看的炫惑色彩，跳開給讀者欲罷不能的劇情，去除場面排程的假象，略過掩飾不及的文字瑕疵，直讀我在字裡行間處心積慮留給你的愛戀線索。我們寫得越深入，就越無法自拔；我們每天交換的不是不痛不癢的日記，而是直挖心肺、思索生滅的創作文字。第一時間看到彼此的作品，不就是比別的讀者擁有更私密的情誼嗎？

在此同時，我們已各自擁有了一批讀者。他們在BBS站上從不間斷地拿我和你相提並論，在你的演講和我的媒體採訪中，我們總被不解風情地問到彼此的異同問題。我們彷彿變成了舞臺上一較生死的敵手，你始終不被挑起鬥志，只對他們說了一句：我們同病相憐。而我也不想公開地肉搏，只想私密地心靈交流，我們沒有戰爭的必要，但看戲的人還在臺下。瘋狂文字戀者更是自行消化完你的狂想、我的文體後，開始用我們的混合風格實驗創作。我和你尚未發生關係，卻有人同時擁有了我們的共同基因，延續你筆下的場景，以我慣用的情緒繼續書寫。這些人變成了我和你私生的子嗣，變成了對外公開的繼承者，活生生地成為我們暗通款曲的肉體證據。我們的書被擺在同一個貨架上同時銷售，而這樣的繁衍愈演愈烈，面對這種血統混雜的文字*現象，我們實在很難清白。我害怕的是，我們的共同讀者終有一天會心血來潮地拿起我們的書同時對照，發現裡面竟有如此多不可告人的激情對話，破解一如破案般，將我們持續一年的情書密碼當眾揭發，甚至用幻想填補因我們各自書寫帶來的身體空缺。每一篇不同步的書寫都被他們找到一問一答的曖昧，開始臨場假想我們的促膝而談，意淫起我們的纏綿悱惻，並依照你和我書上的共同線索，排練我們一起出國流浪的鶼鰈情深。我們有權否認，因為這一切都還沒發生，上萬名讀者集體捕風捉影的傳聞，已遠超過我們兩人加起來的想象力，《Le　grain　de　l*oix》第二百六十七頁早已明示：社會正以一種異己的語言，讓戀人與社會妥協——情勢如此失控，我們只能袖手旁觀。書　包　網　txt小說上傳分享

［割捨］書寫是千年無解的詛咒（2）

我們都清楚，寫作的能量匯聚不易，現階段只能寫，不能分心，更沒本錢戀愛，我們雖不是忌諱緋聞的偶像級公眾人物，但我們生來就是為了書寫，只有更深入而不得退出。你犧牲了中年事業，我犧牲了青春健康，書寫尚未完成，我們不能半途而廢。只要一戀愛我們就中計了，中了戀愛的劇毒，中了停止書寫的陰謀：只要一戀愛我們就只能等電話，關心對方的瑣事，企圖用自己的時間填滿對方的時間。我們變得猥瑣，變得焦躁，變得一敗塗地；書寫的高尚動機也矮化成情侶間氾濫得不得了的情話。為賦新辭的貴族，將被無情地謫貶為絮絮叨叨的凡夫俗子，我們會互相消耗彼此不盡相同卻互相吸引的性靈，互相折磨然後自相殘殺，我們會廢掉彼此的武功。

在現實的挫敗中，好不容易找到無害的書寫習慣，還要回頭嗎？過去的情傷已變成源源不絕的書寫燃料，火勢正旺，高溫的動能讓我們文思泉湧何必再為愛回頭？回頭是在失火現場幾近自殺的行為，好不容易植皮完成為什麼還要玩火？寫作是神聖的，只要被選上就要絕對的禁慾，一動念就要馬上書寫，馬上，刻不容緩。我們各自孤寂地書寫一如苦行，受餓不眠，即使臥病在床也要忍痛書寫不止，連吃藥都怕傷了生息漸弱的靈氣，打止痛劑唯恐減低了對疼痛的敏感。變本加厲的自律自虐，為的是要連夜鍛鍊我們敏銳而不斷新生的感官，讓它強大到足以對所有人的創痛一言以蔽之。在這個時候，這個用情最深的創作高峰期，所有動情都有著被錯誤移情的高危險性，極容易把心中不存在的完美形象，像溺水找浮木般地投射在彼此身上，然後開始索求。可以想見這回天使動了*，為情墜樓的傷勢一定不輕，因為正值彼此意志最脆弱的時段，一失手就會致命。

如果健康地剋制，我們還能肆無忌憚地書寫嗎？能量越轉越強的剋制力，就怕連有情緒的字都得像戒色一樣戒除，詞不達意的文字就失掉力量，我們會兵敗如山倒似的失掉自己的風格，除非我們各自縱情地書寫，即使在報章雜誌上大版面的刊