們的女人，揹走他們的糧食。一個陌生人睡在村裡，往往會搞得一村人睡不安寧。

我曾在半夜走進一個村莊，月光明朗地照著那片房子和樹，就像夢中的白天一樣。我先走過一片收割得乾乾淨淨的田野，接著看到路旁一垛一垛的草。我想這個村莊把所有的活都幹完了，播種和收穫都已經結束，我啥也沒趕上。即使趕上也插不上手，他們不會把自己都不夠乾的那點活讓給我一份。寧肯倒給幾塊錢也絕不讓我插手他們的事情。

村莊安靜得要命，我悄悄地走在村中的土路上。月光下每家每戶的門口都堆滿金燦燦的五穀。院門敞開著。拴在樹下的牛也睡著了，打著和人一樣的鼾聲。這時候，假若走進村裡的不是我，而是一個賊，他會套上牛車，把村裡所有的收成偷光，村裡人也不會覺醒的。人一睡著，村莊就不是他的了，身旁的女人、孩子也不屬於自己了。我躡手躡腳走進一戶人家的院子，院子裡幾乎堆滿了糧食，只留出一條走人的小道兒。我想找個地方睡一覺，卻一點沒睡意。這戶人家有五六間房子，我推開一扇虛掩的門：是伙房。飯桌上放著半盤剩菜，還有一個被啃過一口的饃饃。我正好餓了，就坐下來吃光了這些食物。但沒吃飽。我揭開鍋蓋，裡面是半鍋水和幾個髒碗。出了伙房我又推另一個門，沒有推動，好像從裡面頂住了。門旁是一個很大的敞開的窗戶，我探頭進去，藉著月光看見頭朝外睡著的一炕人，右邊是男人，緊挨著是女人和幾個孩子，一個比一個睡得香甜。我真想翻窗戶進去，脫掉衣服在這個大炕上睡一覺，隨便睡在那個男人身旁，或者躺在那個女人身邊，有一塊被角兒蓋著就滿足了。第二天早晨我同他們一塊兒醒來，一塊兒吃早飯，他們不會驚訝這個在夜裡多出來的人，我也不會在意夜間被女人摟錯，渾身上下地撫摸。我沒這樣做，我還是照原路悄悄退出村子，在一堆稻草上躺了會兒，天沒亮便遠遠地離開了。至今我仍不知道那個村莊的名字。在我心中，那個村莊永遠在純純潔潔的月光下甜睡著，它是我心中的故鄉。

一條狗一叫，全村的狗都圍了上來，它們或許多少年沒見過生人，這下過過嘴癮。這種場面我見多了，只要裝個沒看見沒聽見，儘管走你的路，保管沒一條狗敢上來咬你。

隨著狗叫，那些面目淡漠的村人一個一個地出現在門口，這種表情我也見多了。我想：他們不留我，我就返回去，在那片墓地上過夜。枕著墳頭睡也很舒服，若睡在一個女墳上，也算睡在女人身上了。你們不留我，你們的先人會留我。

txt小說上傳分享

別人的村莊（4）

我晚到了一會兒，他們的一生就完了，埋在路旁的這些人──男人、女人、孩子，他們比活在村裡的這些人更好呢，還是更冷漠。反正，前定在一生中的活他們幹完了，話說完了，愛完了，恨也完了。現在他們成了永遠的旁觀者。日日夜夜以墳頭眺望屋頂，用墓碑對視炊煙，村裡人幹了再好再壞的事他們也不插言、不鼓掌跺腳……這群死寂的不再吭聲的觀眾，這麼快被遺忘了。

我拿著七八個人的名字，悄無聲息地站在夜色中。我不認識你們，但我知道這個村莊曾經是你們的，你們留下耕種多年的土地、騰出裝修一新的房子、留下置辦不久的農具，留下所有財產……你們走了。現在沒一個人認得你們，他們沒動任何干戈便佔有了一切。他們是後人，哭喊著送走你們，把所有悲痛送給你們帶走。留下財富和歡樂，他們享用。

這已是別人的村莊。

有一天你們從冥冥天路上回來，家園還能不能接受你們，他們會騰出房子讓你們住進去嗎。會讓出地、農具和道路嗎。

他們會承認自己一直借住在別人的村莊裡嗎。

我黑黑地站了一會兒，又黑黑地走出村子。再沒人理我，說話聲也聽不見了。這個夜晚肯定有許多人睡不著。但都會不聲不響地睡著。都要想辦法熬到天亮。天一亮，許多事情便亮堂了。

一種寂靜觸動著我，猛一抬頭，我看見村莊四周的田野上黑壓壓地站滿了人，那些熟悉又陌生、親切又如隔世的──先人。他們個個面色蒼白、筋疲力盡。他們等著進村，他們的地和宅院全被人佔了。他們乞丐一樣靜悄悄地恭候在村外，一個夜晚又一個夜晚地等候著。

他們不打擾村裡人。

我也不打擾他們了。乘一點星光照著我，我早早走開，我想天亮的時候，沒準我會走進另一個村子。

電子書　分享網站

寒風吹徹（1）

雪落在那些年雪落過的地方，我已