煌的燈光照不到的後臺,照不到的那些長長的年月裡,他們卻不能想像,為了一場音樂會,為了一首歌,為了短短的一句歌詞,甚至,為了一個音符;為了追求那一剎那裡絕對的完美,一個藝術家,一個歌者所付出去的代價有多大啊!
我想,我也許知道一點。做為〃席慕德的妹妹〃,我也許知道一點。知道她在十五、六歲時就開始為了音樂而放棄了很多東西:原來可以拿去買新衣服新裙子的錢,拿去繳了學聲樂的學費。原來可以去爬山游泳的時間,拿去在炎陽下走長長的路去聲樂老師的家。原來可以去交往的很多朋友,卻因為她必須長時間地待在琴房和聲樂教室裡,而終於慢慢地疏遠。十幾、二十年間不斷地努力,那樣多的清晨和夜晚就那樣過去,那樣多的付出,那樣多的捨棄,一切的最後,卻只是為了能在臺上,唱好一首隻有一分鐘或者兩分鐘的短歌。要從第一個音到最後一個音都是完美而沒有瑕疵,她才釋懷,才滿足,才俯首在掌聲之中微微展露了她的笑容。
我是不能想像這樣的生活的。就像我不能明白,她那時在雷根斯堡歌劇院好好地唱了一年,卻為什麼不肯再續約時一樣。當時我苦苦地追問她,甚至哀求她,要她答應人家的聘約,再唱下去,我知道那是很不容易爭取,並且別人也極為羨慕的一個位置,放棄掉了實在是很可惜的一件事。
可是,姊姊卻說:
〃開始時候是很興奮的,可是慢慢地覺得,日復一日,在別人的安排之下,每個月拿著薪水唱著同樣的歌時,心裡面的感覺就不對了,我學音樂的目的原來並不是這樣的。〃
那個在十五、六歲就開始學聲樂學演唱的少女,心裡面原來憧憬的是什麼呢?是一種極端的自由嗎?就好像天空裡的飛鳥在歡喜時所唱出的歌聲一樣,是那種沒有羈絆也沒有負擔的歡唱嗎?
而