人，”她犯罪似的垂下睫毛。“他用香菸燒我！他總是燒我……我應該的，因為我對不起你，我背叛了你！”她放下衣袖，喃喃的說：“我對不起你，飛帆，我把你的信燒掉了……我對不起你！”“老天！”他喊：‘不要再說對不起我！你沒有任何事對不起我！不要再這麼說！不要！“

她驚悸而恐慌，怯怯的看他，身子立刻往後退縮，似乎他會打她“是，是，是。”她顛抖著說：“我不說了！不說了！再也不說了！”她不住往後退。

他不信任的看著她，他嚇住她了，只為了他喊了一句，她就嚇壞了。上帝！她遭遇過多少苦難，才會變成這樣一個畏怯的、抖抖索索的小婦人。他又記起了，那活躍在網球場上的年輕女孩，長頭髮飛呀飛的，她飛奔，歡笑，俐落的接球，球成弧度飛出去，她那短短的運動褲下，是奔跑著的……修長的腿。一切像電影裡的慢鏡頭，從他眼前緩緩的浮過去……

他的沉默使她更加慌亂了，她伸手摸摸他的手，又害怕似的縮了回去。“你生氣了。”她低語著：“你生氣了。”她又往後退。

“沒有。”他回過神來，努力振作自己，努力去面對她。她已退縮到沙發的另一頭去了。他對她伸出手。“過來！”他溫和的說：“過來！”她很順從，很聽話的過來了。

他握緊了她的手。“微珊！”他柔聲叫。“你回到臺北來了，在國外受的那些苦，你可以完全忘掉，明天，我帶你去看醫生……”

“不不！”她驚懼的喊著。“不要！飛帆，不看醫生！我已經好了！我一看到你，就什麼病都沒有了！不看醫生，求求你，不看醫生……”她急促的說，淚光瑩然。“你知道，我不需要，只需要你！一直就是這樣的，我一直知道的！他們說我瘋了，我沒有！我只是想你，想你，想你！噢，飛帆如果你太想太想太想一個人，就會有點瘋瘋的。我並不是真的有病，你相信嗎？”“是的。”他咬牙，咬得牙根都痛了。“我相信。好，微珊，你別怕，我們不看醫生！”

“謝謝你！謝謝你！”她一迭連聲的說，真誠的感激使她落下淚來。她飛快的擦去淚痕，又努力對他笑。“我好傻，看到你還哭。我發過誓，如果看到你一定要笑，絕對不哭。你記得嗎？在讀書的時候，你寫了好多信給我，你的花招頂多了，有一次我過生日，你送了我一個蛋糕，上面全是鮮奶油做的鬱金香。我切開蛋糕，裡面居然有個小盒子，小盒子裡還有一張小小的卡片，記得嗎？你在卡片上寫著兩句話：‘願每分每秒，每天每年，看到你的笑。’哦！飛帆，我不哭了，我再也不哭了，我會為你笑！”她真的笑著，笑得讓人心酸，笑得讓人想流淚。“我以後，會每分每秒，每天每年，都為你而笑。”飛帆傾聽著，眼眶發熱，舊時往日，被她的話一一勾起。那些瘋狂的日子，那陣瘋狂的追求！微珊，外文系之花，全校男生注目的物件。那些寫詩、唱歌、拉小提琴、傳遞情書、施出全身解數的日子，那些……那些……那些過去的歲月！那些永遠“過不去”的歲月！

“記得嗎？記得嗎？”她仍然在訴說，面頰因興奮而泛起紅潮。“你第一次吻我，在校園裡那棵老榕樹下面，我緊張得不知所措，你沒辦法，把我摟在懷裡，在我耳朵邊悄悄說：‘我沒想到你還這麼純，你連線吻都不會！’然後，你低低教我，我一羞，就跳跑了！你記得嗎？記得嗎？哦，飛帆，”她崇拜而熱情的凝視他。“那是我的初吻！真的。”

怎會忘記？怎能忘記？那純潔的小女生，閉緊了嘴唇，緊張得渾身僵硬。哦，微珊！他注視著面前蓬著一頭亂糟糟的短髮，顳骨突出，憔悴而神經質的女人。微珊，我的微珊。她雖然這麼消瘦了，她雖然這麼憔悴了，她雖然不再美麗，不再青春，不再光芒四射了……她卻依然記得往日的點點滴滴！想必，她那些被關在精神病院裡的日子，就靠這些“回憶”來活著的！哦，微珊，她還是他的微珊！

這晚，微珊就一直念念叨叨的說著，說了笑，笑了又哭，哭完慌忙道歉，再笑，再說……隨著時間的消失，她越來越有真實感了，越來越放鬆了。她敢觸控他，她敢主動的握他的手了，她甚至敢把那乾枯的嘴唇印在他的手背上了。她失去的幸福和歡樂似乎像注射葡萄糖一般，在一點一滴的注進她生命裡去。他說得很少，只要傾聽她，心痛的凝視她，撫摸她的面頰，緊握她的手──給她力量。因為，有時，她會忽然定定的看著他，期期艾艾的說：

“飛帆，是你吧？確實是你吧？”

“是我！當然是我！”他會慌忙說。

“是你！可是，你在恨我吧？