了，要抽就抽，要喝就喝，要熬夜就熬夜，只要你覺得好，怎麼都可以。”

“我死了，你怎麼辦？”

“我也沒意思了。真沒準我死在你前頭。自殺就是一個念頭，很容易。”

“那是走進了死衚衕，一時出不來。”

“不是出不來。想自殺的時候，人很清醒的。你我現在是糊塗的，在乎什麼活長活短。”

“你好像真是悟了。”

“我知道你不會自殺，只會病死老死。你這個人是很戀生的，大事小事都很執著，放不開，不灑脫。”

“自殺恰恰是因為在某一點上太執著，放不開，而不是因為太悟。”

“這倒也是。不過，想自殺時，那心境是澄明的，沒有什麼想不開。”

“物極必反，太執著走向太看透。只有一個支點，失去了，就空了。”

“多幾個支點也沒用，全是空的。”

我偷偷觀察她，發現她含著淚，但面帶笑容。

“不過，說出來了，就不會自殺了。自殺的人不說。”她接著說，“我要死了，大家都會奇怪。事情好像倒過來了：你悲觀，你活著；我無憂無慮，我死了。其實這挺符合邏輯。”

“生命遲早要結束，用不著我們自己動手。”

“許多作家是自殺的。”

“作家另當別論。一個作家寫不出東西了，就會覺得活著沒意思。”

“妞妞走了，你還有寫作，我什麼也沒有了，不過也沒關係。”

“你的生活在別的方面：家庭，愛情……”

“我沒有愛情了。”

第四章哭不是懦弱（6）

“有的，你是我的大妞妞，也是我的小妞妞，所以有的。”

“那你還氣我嗎？”

“不氣了。我最受不了你傷心。你傷心時會變成一個很小的孩子，卻又頓悟很深的哲理。我受不了一個孩子看破紅塵。”

“你會安慰人。”

“如果我們像別的夫妻一樣，也就算了。但不是這樣的。我們不該這樣，我們完全可以不這樣。”

“親，我懂。”

妞妞：一個父親的札記第二部分

世上如果有完美，也只存在於孩子身上。嬰兒是神的作品，尚未遭到人手的塗抹和歲月的剝蝕。而你又是神的作品中的傑作，把爸爸媽媽的優點結合得如此完美。毋寧說，在你身上，爸爸媽媽才第一次有了完美的結合。

第五章絕望的親情（札記之二）（1）

1完美的毀滅

世上如果有完美，也只存在於孩子身上。嬰兒是神的作品，尚未遭到人手的塗抹和歲月的剝蝕。而你又是神的作品中的傑作，把爸爸媽媽的優點結合得如此完美。毋寧說，在你身上，爸爸媽媽才第一次有了完美的結合。

如今，不是缺憾，不是美中不足，竟是完美一下子被整個兒毀滅！

建造得如此精美的一座小宮殿，卻在建造時就埋下了一顆定時炸彈。我明明知道它在那裡，可是竟然沒有任何人間的力量能夠把它取出，阻止它爆炸。

身陷災難的深淵，我已不復理解那些為自己孩子的小缺陷遺憾的父母們。小病小災簡直是福，是與我無緣的人間喜劇。

2最荒謬的死

死是荒謬的，而我所看到的又是世界上最荒謬、最不自然的死——一個健康美麗的嬰兒的預先宣告的、不可挽救的死。

你的黑眼睛那麼亮，那麼愛看愛笑。可是，死神偏偏在其中築巢，從那裡向周圍編結灰黃色的毒蛛網。

你的嘴唇在睡夢中彈出一個個無意識的微笑，宛若新月下湖面掠過的漣漪。可是，致命的惡浪註定要衝決堤岸，吞沒你的小小的生命之湖。

你的小身體既鮮嫩，又飽滿，噴發出甜柔清新的氣息。可是，不久以後，這一個觸著嗅著都新鮮醉人的小身體竟要歸於塵土。

新生兒和癌症——上帝呵，你開什麼玩笑！

世人頻頻說著“扼殺在搖籃裡”的比喻，唯有守著空搖籃的父母才知這句話的悲慘含義。

3爸爸的日記

從你降生的那天起，我就為你寫日記。我打算在你長大以後，把它送你做最好的禮物。

可是，你永遠讀不到了。

在一篇日記裡，我曾寫道：“爸爸中年有你，等你長大，爸爸就老了。想到在你如花盛開的時候，爸爸要離開你，爸爸怎麼捨得呵。”

誰能想到，