年。夏志清

教授在其精闢的概論《中國現代小說史》中，為這個時期的六位傑出的作家

——茅盾、老舍、沈從文、張天翼、巴金和吳組湘每人闢了一章；相比之下，

前一時期（１９１７—１９２７　年）只有一人（魯迅）。這樣的重視，顯然表明中國

現代小說在　２０　世紀　３０　年代達到了成熟期。魯迅以其短篇小說雄踞五四文學

之巔，而在第二個十年裡，這六位小說作家中有五位發表了長篇小說，而且

全都繼續創作短篇小說。

這六位作家中，茅盾在使長篇小說成為主要體裁方面發揮了有力作用。

當茅盾提出葉紹鈞的《倪煥之》（１９２８　年），將其譽為五四時期少數優秀長

篇小說之一時，他自己已經完成一部長篇小說三部曲《蝕》。如夏志清評論

的那樣，“這部作品的廣度和真實性，使第一時期少量的長篇小說完全變得

微不足道了”。①繼《蝕》之後，茅盾發表了另一部優秀的長篇小說《虹》，

並於　１９３３　年發表他的傑作《子夜》。這部作品奠定了他在中國現代文學中的

地位，成為兩位或三位第一流的長篇小說家之一。在這些開拓性的作品中，

茅盾運用歐洲自然主義的技巧，使晚清的社會小說現代化，成功地描繪出一

幅場面恢宏的社會畫卷。②

茅盾細心蒐集和運用素材，採用客觀的大視角，把人物描繪為社會經濟

勢力的犧牲品。就這方面講，他是一位最有學問，而且最認真的“自然主義”

的實踐者。但他不是自然主義技巧的大師。確切地說，自然主義是他用來如

實表現他對現代中國社會不朽的洞察的一種藝術手段。雖然茅盾是中國共產

黨的早期成員，但他小說的觀點從本質上講卻是悲劇性的，因為他的觀點主

要關係到在一個註定要衰亡的階級社會里人生的無所成就。《蝕》反映了茅

盾的個人經歷，刻畫了小資產階級知識分子“從事革命”幻想的破滅，然而

仍在尋求實現自我。在《虹》裡，茅盾透過對女主角精到的描寫，繼續淋漓

盡致地描繪城市知識分子。女主角的生活經歷是“對當時中國思想史的有意

的諷喻”，因為這段經歷，透過“二十年代早期個人主義的破產及其墮入放

浪形骸和不負責任”，到左派排斥浪漫的理想主義而贊成馬克思主義唯物主

義，記錄了五四文化革命的最初階段。③然而，這部長篇小說的最後部分比前

兩部分遜色，這正是因為茅盾未能把思想信仰與藝術真實性融合起來。茅盾

在其論戰的文章中，多次提到他熟悉資產階級甚於無產階級，而且有意以某

種對“革命文學”有意義的方式，維護自己對這個衰敗的階級的現實而悲觀

的看法。確實，《子夜》一書無比有力地體現了這種看法。在這部長達　５００

多頁的長篇小說中，茅盾構築了一座上海城市資產階級社會的大廈，剖析了

它的許多成份——銀行家、地主、證券經紀人、學生、社會名流，並且詳盡

刻畫了其不可避免的崩潰過程。工人並未得到突出的描繪。

從《蝕》到《子夜》，茅盾似乎勾畫了處於充滿無名惆悵的“黎明前的

長夜”中的城市環境。當他把筆鋒轉向　３０　年代的中國鄉村時，如在他那著名

① 夏志清：《中國現代小說史》第　2　版，第　141　頁。

② 關於茅盾早期小說的分析，見默爾？戈德曼編：《五四時代中國現代文學》，第　233—280、385—406　頁

陳雨石（音）、約翰？伯寧豪森和西里爾？伯奇的文章。

③ 夏志清：《中國現代小說史》，第　153　頁。

的短篇小說農村三部曲（《春蠶》、《秋收》和《殘冬》）中那樣，他同樣

陷入兩難境地——試圖在絕望的景色中看到更多的希望。如人們可能預料到

的那樣，這三部曲的首篇《春蠶》，是它的兩個續篇無法與之媲美的藝術傑

作；在後兩篇中，政治教訓相當明顯地插入了農村苦難的自然主義描繪之中。

像茅盾一樣，沈從文和老