明星，督察長常和我們一起玩麻將，戴笠的左右手老王是我們劇社的理事。……當然還有。——以上這些，“文革”中幾個專案組窮數年之力，有的還到過這個木山的鄉間，也沒有摸出頭緒。）

當時開採木山使不少鄉民獲得工作，木山有許多下腳料，它需要運輸，總之，這使這鄉間有小小的繁榮。戴浩的輕舉妄動又使他獲得　“戴青天”的名聲。十五年後，他卻為此付出了慘重的代價，他戴了二十多年“反革命”帽子。徐冰託我和孫鶴齡“堂醫”（這位受所有友朋尊敬的人，不幸在上星期逝世了）讓他寫幾句檢討，以便作脫帽的依據，卻被他拒絕了。

我們在那裡贏得了各階層的好感，其中包括一位退伍多年的連長，他家有一座炮樓，有三十七條槍。

家倫和我們一同去鄉下，在酒酣耳熱之際，他以如簧之舌獲得了在座諸人的讚許：“只要盛先生怎樣吩咐就怎樣辦。”

日寇只是到了半路便停止不前了，原來我們組織游擊隊的計劃也便停止了。在告別宴上，當地要送我一塊有溫泉的地皮可以建設“二流堂”。我們表示心領，最後接受了兩條大活魚。回到市內，當即把魚轉送孫夫人府上，“補償”我曾經煮壞的雞。那時她正在接一個電話。宋子文正準備去香港，問她要帶什麼東西不，她說：“就給我帶一雙絲襪吧。”（後來我才知道香港每雙三角錢，大公司洋公司可能三十、三百元。）

抗戰勝利前夕，我和家倫最後的相聚是在一架音色極好的英國收音機前，聽###的日寇在美國的強烈炮攻之下發出的豺狼般嚎哭之聲，真是一字一淚，不知就裡的人聽了，可能會對它發出同情的號啕大哭。

抗戰勝利了，我提起一個小提包到仰光去，想撿拾點剩餘的東西，　“二流堂”的“動產”與“不動產”便託付給家倫處理了。

住在“二流堂”的金山，在國民黨裡搞到一個接收長春偽滿洲電影製片廠的任務，他便招兵買馬，家倫也被收羅進去。於是，他把“動產”分給各位堂友，我的妹妹分到一件皮袍和一隻銀盒；一架收音機送到曾家巖；一架手提電影攝影機贈給延安電影團當時正在重慶的陳波兒；出售房屋的錢則分給被招兵安置家屬之用。

說時遲，那時快。全國將解放了，家倫幫助偷運人口進入解放區，自己也來到了北平。

此刻，敵人遠去了，現在都是同志，分別只是高層的同志與低層的同志，他必須服從上層同志的安排，為了革命的需要，你不能任意挑選。家倫被分配管理一個小資料室幾本電影的書籍，工作是清閒的。於是，他時常丟下這正業而去搞不務正業的事，他誠意要教給新鳳霞識樂譜。新鳳霞參軍到總政文化部去了，陳其通驀然感到一種新型的歌劇就要在中國湧現，家倫和他想摸著石子過河。

但新鳳霞需要服從組織安排“退軍”。

txt小說上傳分享

一曲難忘（4）

家倫避過了“肅反”、“鎮反”、“三反”的關，這些關似乎和他連不上，但“胡風分子”那個關卻是險過的，他當然不會承認依附於某人成為分子，但你曾經和他親切談話，此時解釋權已經不屬於你了。

家倫的烏托邦夢想破滅了。心情的抑鬱，生活與飲食的失調，使他再次走向鬼門關。

二十餘年前，青年家倫已經在杭州蘇堤上死過一次，他倒在堤邊整整一天，過往的遊人奇怪這死屍怎麼沒有人來收埋。在被閻王趕回陽世之後，他回憶起死亡是多麼美妙：在一段不短的時間，他像騰雲駕霧，向一個無底的深淵沉下去沉下去，一直到失去知覺。

在他第二次進入鬼門關前，朋友們一批批絡繹不絕到同仁醫院和他告別。我最後見他的時候，心想：他的遠行是分秒之間的事。但是，他卻無事人一個在談笑同院的病人馬師曾……

“塵歸塵、土歸土。”他帶著處子之身來到人間，仍帶著那完整的處子之身迴歸故土。

一九九四年元月於北京

％％％　悼盛家倫

我們沒有能夠留住你，再也聽不見你雄辯的聲音。

長久以來，你用微笑遮蓋著疾病，用沉默回答別人的不瞭解，用書籍淹沒了孤獨；你盡力使尋求知識的朋友得到滿足，因為那也是你最大的歡樂。

但是你能死無遺憾嗎？當你那一點一滴的耕耘開始收穫的時候，當你正準備獻出花朵，而你卻又帶著花朵去了！

戴浩　鬱風　鄔析零　唐瑜　葛一虹

一九五六年六月

書包　網　。　想看