，是一個經驗老到、樂此不疲的姦婦的典型神情。這段時間，我一直懷疑姦夫就是霍華德，那個一本正經、道貌岸然的心理學家，在省社會服務處工作。妻子總是工作到很晚，有幾次我捏著嗓子打電話到她辦公室，假裝是個氣頭上的救濟物件，總是霍華德接的電話。社交場合見面的時候，霍華德總是遮掩不住對我的蔑視，肯定是因為我是個矇在鼓裡的活王八。

“霍華德？哦，他挺好。”維多莉亞淡淡地答道，啜著飲料。她的身體在水裡顯得又細又長。有那麼一會兒，我真覺得說她像尊雕像也沒錯。

“我喜歡霍華德。”我說。“哪天晚上我們該請他過來吃飯。”

妻子笑了，“霍華德不喜歡你。”

“哦？”我裝出一副吃驚的樣子，“為什麼？”

“你知道為什麼。你老纏著他給你診斷，他又不傻，你知道的。他知道你在背後笑話他。你這人太容易看穿了，埃德。你不喜歡誰就貶低誰的工作，你這麼幹我都看過一千次了。”

“我拒絕回答含沙射影的話。”我說道。

妻子有點不安，開始在浴缸裡拍水。她不能太護著霍華德。

“他這人不差，”她說，“你說的也對，他有點呆板。但是，有時候呆板比完全不負責任來得強。倒是你，哪怕別人的行為只算得上一點點的理智，總要盡力去貶低人家。”

我知道，妻子正把話頭引到找工作上面，她一般有兩種路數，一是提起過去，說過去是一串無可挽回的災難，二是提起未來。大體上，我覺得提到過去更安全，至少我覺得是。雖然她知道我騙了她，沒說上次為什麼被炒，但六個月過去了，她還沒從我這兒挖到真相。

老實說，我被請出門是因為“習慣性不合作”。我曾找到一份輔導成人進修方面的工作，但我一輩子都搞不懂那些術語，所以總在工作中給人留下很差的印象。大夥都在說“終端學習者”、“生活技能”，把我搞得六神無主。我剛搞懂一個詞，便有人說這詞的言外之意有問題，接著便發明出一個新的“價值中立的術語”。那地方是他媽的瘋人院，我也只能跟著扮瘋子。書　包　網　txt小說上傳分享

走下坡路的男人（3）

不過，我得承認，這工作有一點讓我喜歡。辦公室經常沒人，他們都到社群“體察需求”去了，我可以接電話。對每個打電話的人，我都輕快地問候一聲“這裡是知識學堂，我是萬事通！”。孩子氣，我承認，但很好玩。可惜，沒等遇到一位真實生動、有血有肉的終端學習者，我就被解僱了。很顯然，外面社群裡有成千上萬這種人，都是麻煩。有一次，開會商討如何對付這些人的時候，我用了一點五角大樓的行話，是從“晚間新聞”裡偶然聽到的。我的建議是如果逮住一個這樣的人，應該用“極端手段終結”他。

“順便問問，”妻子假裝若無其事地問，“你今天出去找工作了嗎？”

“哈里·威爾斯打電話來了，”我撒謊說，“說幾個月之內就能給我找點事做。”

妻子在浴缸裡不安地動了動，激起的小小波浪向四周散開，如同令人不安的氣氛。“有意思，”她刻薄地說，“為你找工作的事，今天我給哈里打了電話，他沒提到有什麼希望。”

“他肯定指的是眼下。”

“他沒提到和你談過。”

“真好笑。”

維多莉亞突然站起身來。維納斯出浴了。她身上的水在*間奔流，滑下大腿。

“該死，埃德！你什麼時候才能說實話？我已經受夠了。”她胡亂摸條毛巾，眼睛盯住我。“記住，”她加上一句，“今晚老實點，別煩我的朋友。”

她發火時的美讓我說不出話。為了值得付出的愛情目標，為了千迴百轉、歷經坎坷的追求，順從吧，我保證。

去聚會的路上是我駕車，車燈撕扯開夜暮，照亮紛紛揚揚、閃閃發光的雪花。聖誕的裝飾還在，串串彩燈點綴著兩旁的街燈，開心的聖誕老人在歡快地問候寂靜的冬季。妻子固執的側影明顯流露出對我的失望。她不明白，我是個在走下坡路的男人。怎能怪她呢，我自己不也是花了許多年才搞明白的。

上天的啟示總帶著種種偽裝。幾年前，我在超市門口的貨架處隨手翻報紙。這種報紙的初衷不是唬人便是煽情，但也有真話點綴欄目之間。有一則針對母親的訊息，說兒童早熟絕非益事。大多數媽媽的寶寶都很平凡，因此，相比舊金山要被海水淹沒、火星人盜竊嬰兒後逃跑的報道，這樣的新聞便很能安慰她們。