了燈。屋子裡頓時響起驚呼聲和興奮的說話聲，因為實在太黑了。我把手抬起來一看，真個伸手不見五指。“不要吵，不要吵，叫得我耳朵疼。”屋子裡漸漸安靜下來，老肖慢條斯理的聲音才慢慢清楚了：“等一會兒就能看見。”即使看不見，我也感覺到所有人都抬頭望向了空空的穹頂。還是什麼都沒有。我往左一側，左手摸到了孟先生的校服，憑感覺湊近一些，估計自己的嘴在他耳朵附近，問：“你看見了麼？”“那裡。”孟先生大約下意識指了一下，反應過來我看不見，隨即補充道：“你右邊有一顆。”話音剛落，我右邊的黑暗裡，朦朦朧朧地現出了一點灰白，我眨了眨眼，疑心是自己的錯覺。“變亮了。”孟先生又說。那點光亮在我眼裡沒有立刻明亮，但每眨一次眼，穹頂上的亮點就彷彿多了一星，彷彿只是兩個呼吸間的功夫，頭頂上已經是點點微光，碎珠雜星。女孩子們不約而同地發出驚喜的嘆聲。老肖的聲音從角落裡響起：“看到了？你們現在看你們正前方那顆最大最亮的，那就是北極星……”那邊是獵戶座，再那邊是大犬座，那顆最亮的是天狼星……這種感覺很奇妙。你除了星星什麼都看不見，不論是身邊最親近的人，甚至是自己的手，一切都陷在永夜的虛無裡，只剩下一雙同樣深黑的眼睛。大小不均的星團一會兒近得垂在眉心，一眨眼又遠嵌天際，如同不規則的珍珠簾，風一吹就涼冰冰地貼到臉上，風過去就跟著送走。世界成了個纖塵不染的黑色籠子，囚著一籠的星星。老肖慢悠悠地說起星座，我摸到孟先生稜角分明的手肘，輕輕一搡：“聽見沒，你的摩羯座在那兒。”他笑了笑，說你還不是。很多年後，我也看到過真正的星空和銀河，卻都遠遠及不上這天的星星。真正的星星高得遙不可及，然而拼死掙出的光芒偏偏那樣瘦渺，稍不經意，就被其餘光怪陸離的光亮漫不經心地掩了過去。真的星星遠不及這晚的星星來得真。脖子仰得發酸，我垂下腦袋活動活動，孟先生忽然說：“你看——”溫熱的氣息吹拂到臉上，心臟直接蹦進了腦子裡，哐哐咚咚地撞得耳骨又麻又癢，孟先生說的什麼內容我全然沒有聽見。空氣裡浮動著女孩子們頭髮擦過外套和圍巾的窸窸窣窣的細響，與交頭接耳的氣音混在一處，彷彿摩擦出了電光。——該是星光吧？然而在我的餘光裡，它們都只是銀灰的齏粉。