我的心猛地狂跳起來：“為什麼？”他臉上的笑容不自覺一凝，直直地看著我，像被我問住了。確實，這會兒已經十點鐘了，他住在我家才是天經地義。我自知說錯了話，正想改口，沒等想好說辭，他已經先一步道：“跟你說著玩的。十點鐘了，我要回家了。”他撐起身子，示意我放他起來。這完全與我的本意背道而馳，我連忙按住他：“我不是這個意思。”他不解地看著我。我語無倫次地解釋了一通，連我自己都不知道在說什麼，孟先生似乎也不全然明白我的意思，但讓他知道我並不是要趕他走，就足夠了。他給家裡打了一個電話，我進臥室替他拿了一套睡衣，又從衣櫃裡取了床被子和一個新枕頭出來，堆在床上。孟先生去洗澡，我就在沙發裡窩成一團，思考人生真諦。一想到等會兒孟先生就要脫光衣服躺在我的床上，綺夢成真的羞恥感讓我難以直面，或許其中還潛藏著某種不可言說的亢奮。我低頭看著自己攤開的手，孟先生手臂面板溫而微涼的觸感還殘留在上面，我知道是我的手過於燙了，脖子後面烘著一層薄薄的汗意，一定是暖氣太熱的緣故。電視機裡的聲音誇張得像是另一個世界的審美產物，但我必須容忍它，此刻我需要這些聲音掩蓋浴室裡熱氣騰騰的的水流聲。五感突然間敏銳得近乎鋒利。樓下一對中年男女正在對罵，每句必以“你他媽的”開頭，如響雷炸開，毫無前兆，冷不丁響起，震得人頭皮發麻；女人滔滔不絕，恰似暴風驟雨，一浪高過一浪，最後幾乎讓人以為她下一秒就要放聲高歌了。對罵喘息的間隙夾雜著清亮的狗叫，肯定是那隻壞了一隻眼的京巴兒，逢人又吠又咬，但只要人氣勢洶洶地走近，它就會嗚咽著落荒而逃，色厲內荏的畜生。夜色深處依稀還有酒瓶碰撞的脆響，清酸的酒精氣味忽然在鼻端浮動，那是一種厚重，泛著泡沫的，暗綠色的香氣。我抓過孟先生扔在沙發上的羊毛圍巾，把臉埋進去，深深吸了一大口氣。細軟的羊毛纖維裡的味道就像星星，一顆一顆的，一下子突然出現，一下子又消失不見。“我洗好了，你去吧。”聲音響起的瞬間，我手裡的圍巾逃命般地飛了出去，劃過一道冷酷的拋物線，末了柔弱無骨地躲進沙發另一頭的凹陷處。我心裡久久迴盪著樓下那句“他媽的”。孟先生表情奇異，彷彿看見自家養的豬開口說話了一般：“你在幹什麼？”“把衣服掛起來，”我低頭去撿圍巾，“聽見你出來，嚇我一跳。”“沒事，我自己來。”他接過圍巾和外套，掛在門口的衣架上。期間我再三偷窺他的臉色，確認他沒有瞧出端倪，終於暗自鬆了口氣。我進臥室時，孟先生已經把床鋪好了。我習慣睡大床，所以我媽當初給我選的雙人床。兩床被子各據一邊，中間尚且楚河漢界涇渭分明。孟先生已經躺好了，見我遲遲不動，撐起腦袋說：“大門我已經鎖好了。”我點點頭：“哦。”“上來，我好關燈。”我懷著一種近乎壯烈的心情掀開被子，彷彿是被大蒜逼回棺材的吸血鬼。見我躺好，孟先生才伸手關掉了床頭的檯燈。黑暗立刻吞沒了一切。在溫暖乾燥的空氣裡，我又聞到了那種酒氣，潮溼的，暗綠的，蠢蠢欲動的。“你今天喝了很多酒？”我問他。“沒有，就幾杯。怎麼了？”“沒什麼，我就問問。”他嗯了一聲，不再說話了。房間裡安靜下來，酒味終於漸漸消散，我的心跳似乎也慢慢回到了正軌。大約過去了有那麼一段時間，床那邊一動，孟先生翻了個身，似乎是面對著我，這使我不自覺地偏了偏頭。他輕輕叫了我一聲。我答應道：“嗯？”孟先生說：“跟我說生日快樂。”我沒反應過來：“什麼？”他又重複了一遍。這回我確認自己沒有聽錯，卻更疑惑了：“今天在學校不是說過了嗎？”“以前都是你陪我過生日，每年你都 一想到把孟先生拱手讓人，我就非常不痛快；但更讓我不痛快的是，我沒立場攔著別人不讓喜歡他，畢竟我又不能在孟先生脖子上掛一塊牌子，寫上“禁止觸控或投餵”。思來想去，只能先下手為強。下決心後，我真正體會到什麼叫萬事開頭難。做大事的人向來講究萬無一失，我為了想出個必定可以拐到孟先生的辦法，每天冥思苦想，從高一謀劃到了高二。尤其是高一下期，為了跟著孟先生念文科，我偷偷改了分科志願書，我媽大動肝火，差點把我掃地出門，我破天荒沒有如她所願，那陣子家裡吵得雞犬不寧，好幾天我的腦袋都一抽一抽地疼。當時我媽直接鬧到了副校長辦公室。副校長因為跟我爸略微有些交情，場面十分尷尬，我媽和他僵持不下，副校長只好跟我那個神出鬼沒的親爹打電話。我爸臉色鐵青地把我和我媽領回家，不由分說先跟我媽大吵了一場，聽著臥室門外噼裡啪啦的脆響，我知道家裡的花瓶、杯子、果盤又不幸紛紛身首異處