，毫不猶豫，只帶著他的吉他。

“其實想想，挺羨慕你們的，去過那麼多地方，遇見那麼多人。我從來都是白天睡覺晚上工作、喝酒，要說去哪兒玩過，還真說不上來幾個。”他略帶傷感。

“可是你的心更純粹，比起我們，你才是一場流浪，沒有方向。”西川說。

“你接了多少沙子了？按理說，你是不太適合做一個沙發主的。我們住的時候，你總不在家，你回來，我們卻要走了。”

“十多個吧。我在沙發客網上備註只接待男生，每個沙發客請我吃一頓素齋就好，如果條件允許的話。你看我房間這些東西，我剛到這裡的時候，房間都是空的，慢慢很多沙發客都會寄給我他們不用的東西，然後房間就填成現在這樣子了。在這個充斥著娛樂的世界，這些感情或許才是最真的吧。”屋子裡有各種各樣的書、小傢俱，甚至那臺膝上型電腦都是沙發客送他的。他向我們一件件展示著他的物品。那樣子，幸福極了。

其實，他的家境還算不錯，也曾有很好的機會去過安穩的生活。可漂泊流浪、愛好自由才是他的天性，他願意輾轉在不同的城市，過著落魄的日子。哪怕清貧不堪，他也願意給所有需要他幫助的人幫助，而且從來不問身份、年齡，在他眼中，似乎從來不存在壞人。打個電話，只要有床位他就可以接沙發。

他是一個貧窮的人，一無所有。他又是一個富裕的人，擁有全世界。

在分別之後的很長時間內，我對孫哲的印象只是一個單純、可愛、陽光、有些憂鬱、心地善良的大男孩，不想長大，面臨很多壓力，但依然淡泊。本以為不會有太多的瞭解，卻沒想到，世間的緣分，又讓我有幸對這個以前忽視掉的男孩有了更深的認識。

2

和西川在廈門告別後，西川告訴我，他最近認識了一個很奇怪的出家人。

“出家人？僧人？和尚？”

“對，了悟和尚。”

西川說，那和尚在孫哲那裡住過一段時間，揹著一把古琴來。他四十歲左右的年紀，曾經在普陀山佛學院學法六年，曾是在新聞部門任職的一線記者。

光這番經歷，就足以提起我對他的興趣。後來，我便開始關注了悟的旅行（他稱之為“雲遊”，是唐宋以降，禪宗僧人修行的一種方式，佛門專業術語叫“參學”、“行腳”，只是現在很罕見而已）。

2013年7月初，了悟從佛學院畢業後便一直在路上。出發的時候，他放棄了佛門衣食無憂的優厚的條件，沒了衣單費，又拒絕接受信眾的供養。只帶了五百塊錢上路，一路上靠在寺院掛單維持生活，但有時卻不得不露宿街頭，有一次險些餓暈在路旁。

後來到了廈門南普陀寺，因緣不具足，無法掛單。人生地不熟，沒錢沒友的他偶然聯絡到孫哲，沒想到孫哲爽快地答應了。孫哲也不管他們只是一面之緣的陌生人，甚至把房間的鑰匙交給了他。而他一住就是半個月。

我在思考，二十四歲的沙發主孫哲，他的人格究竟是怎樣形成的。

轉眼，我在孫哲這裡，已住十多天了。因為，住在他這裡，實在太舒適了，沒有一點拘束（在十天前，我們還完全陌生）。我是一個十分拘謹的人，每到一個地方，不到萬不得已，我從來不打擾朋友，更不會去人家的家裡住，總感到給人添麻煩。對方越是客氣，我越感到彆扭。

為什麼能在孫哲簡陋的小窩裡住上這麼長時間？因為，我沒有感覺到，這是在別人的家裡，我想怎樣，就怎樣。

為何？這就是孫哲的目的。

他希望每個來住的沙發客，都沒有“我是客人”、“寄人籬下”的念頭。

孫哲自己呢，也不把自己當做房子的主人。

“這個房子，就是大家來，誰來住都是家，誰來都可以住。”孫哲這樣說，他也做到了。要知道，這非常不容易。

孫哲凌晨一兩點下班，上午需要休息。曾經有個脾氣古怪的美國老人住在他這裡，每天早上四五點起來，沒有禮貌，活動的聲音很大。孫哲說：“那時，我如果以主人心態，這是我家，那我就無法睡眠。於是，我就把自己也當做沙發客，就心安了，就睡著了。另外我也勸慰自己：其實還是不困，困極了，什麼條件下都能睡著”

我無法不去思考，孫哲的人格是怎樣形成的。

這些天，我也發現，孫哲的經濟狀況非常窘迫，一貧如洗。這房租八百元，他工資兩千多點，而他是8月來的廈門，沒拿上兩個月工資，卻交了5個月的房租。所以，其緊張