（其中一側撞在找不到的門上，差點兒要了他的命，傷口直到現在還在滲血）。這個動作觸及左臂的傷口，疼得他微微一縮，不過幸好血已經止住。讓埃蒂最擔心的還是腿上的傷。卡倫的羥考酮暫時止住了疼痛，但如果彈片還在裡面——埃蒂相信應該還在——他終究得把它弄出來。

“多大年紀？”卡倫又問。

埃蒂朝羅蘭看看，羅蘭只是搖搖頭。羅蘭見過塔爾沒有？此時埃蒂反倒記不清了。可能沒有。

“我猜五十出頭。”

“他收集舊書，對不對？”埃蒂驀然閃現的驚訝表情落在卡倫的眼裡，他大笑起來。“我告訴過你，夏天到鎮上來的人沒一個能逃過我的眼睛。你永遠不會預先知道哪個會欠債不還，哪個會在這兒順手牽羊。八九年前，一個從新澤西來的女人到了我們這兒，結果她竟然是個縱火犯。”卡倫搖搖頭。“她長得就像小鎮圖書館員，慈眉善目，誰都沒想到她竟然放火燒燬了斯通翰姆、洛弗爾和沃特福德的所有糧倉。”

“那你怎麼知道他是個書商的？”羅蘭邊問邊把球扔回給卡倫。卡倫立刻又擲給埃蒂。

“那個我倒不知道，”他說。“只曉得他收集書，因為他告訴了簡·薩古斯。簡在五號公路和蒂米提大街交界的地方經營一家小店，在這兒往南一英里左右。實際上那個男的和他的朋友就落腳在蒂米提大街，如果我們說的是同一個人。我猜是同一個。”

“他的朋友叫深紐，”埃蒂邊說邊把棒球扔給了羅蘭。槍俠接過球，又轉投給卡倫，然後走到壁爐旁把最後一截香菸彈進爐子裡的柴堆上。

“別跟我提名字，我告訴過你的。但他的朋友很瘦，大概七十多歲，走起路來好像臀部很疼的樣子，還帶著一副鑲金邊的眼鏡。”

“對，就是他，”埃蒂連忙肯定。

“簡妮經營的是一家鄉村寄售處，賣些傢俱，梳妝檯、大衣櫃什麼的，不過特色是被子、玻璃器皿和二手書。反正她店門上的廣告上是這麼寫的。”

“所以凱文·塔爾……什麼？他就這麼進去開始借書？”埃蒂簡直不敢相信自己聽見的，可同時又不得不相信。塔爾當初倔強地不肯離開紐約，甚至連傑克和喬治·比昂迪威脅要當他面燒燬所有珍貴藏書都毫不退讓。等他和深紐一到這兒，這個蠢傢伙就跑到郵局辦理了存局候領的業務——或者至少他的朋友深紐。反正對那幫壞蛋來說，抓到一個就等於抓到一對。卡拉漢給他留了一張便條，提醒他不要再大肆宣揚自己在東斯通翰姆。還有比這更傻的行為嗎？這是神父對塔爾先生說的最後一句話，不過似乎對方的回應是弄出更大的動靜。

“是啊，”卡倫答道。“而且他做的遠不只隨便看看而已。”他的雙眸同羅蘭的一樣湛藍，閃閃發光。“他花了幾百塊錢買了些書，用旅行者支票付的賬。然後他讓她給出一張附近其他二手書店的清單。這樣的書店還挺多的，要是你算上挪威鎮的‘觀念’書店還有弗雷伯格的‘你的垃圾，我的寶藏’書店。而且他還讓她寫下了當地幾個家有藏書偶爾會在院子裡擺書攤的傢伙的名字。簡可是興奮極了，把這件事兒在鎮子上到處講。”

埃蒂伸手按住自己的額頭，不禁呻吟起來。那正是他見過的男人，正是凱文·塔爾。他的腦子裡到底都在想些什麼？難道他以為到了波士頓北部他就脫離危險了嗎？

“你能不能告訴我們怎麼才能找到他？”羅蘭問。

“噢，我的訊息可比你要的更多，把你們直接帶到他們的落腳點。”

羅蘭本來還在左右手互擲棒球，聽到卡倫的話，立刻停了下來，搖搖頭。“不行。你必須到其他地方去。”

“哪兒？”

“任何能讓你安全的地方，”羅蘭回答。“而且我也不想知道你會去哪兒，先生。我們倆都不想知道。”

“真他媽的，我可不喜歡這個主意。”

“沒關係。因為時間不多了。”羅蘭沉吟了一會兒，接著問：“你有大車嗎？”

卡倫剛開始一臉迷惑，隨即笑了起來。“當然，一輛大車，一輛卡車。我錢很多的。”那個“多”字聽起來就像是“都”。

“那麼你開一輛把我們帶到塔爾在蒂米提大街的住所，然後埃蒂……”羅蘭稍稍頓了一下。“埃蒂，你還記得怎麼開車嗎？”

“羅蘭，你太傷我的心了。”

從來沒有表現出過任何幽默感的羅蘭這次還是沒有笑。相反，他把注意力重新轉回到卡給他們送來的丹泰特——拯救者——身上。“等我們一找到塔爾，你就