就懊惱。這小腦袋裡究竟發生了什麼事，年紀這麼小，便已這樣讓人摸不透？那裡面正在計劃著什麼呢？珂賽特的靈魂出了什麼事？有時，冉阿讓睡不著，常常整夜坐在破床邊，雙手託著腦袋想：“珂賽特的腦子裡都想些什麼事？”他想到了一些她可能想到的東西。

呵！每當這種時刻，他總是大睜著痛苦的眼睛，回頭去望那修道院，那個純潔的山巔，那個天使的樂園，那個高不可攀的美德的冰峰！他懷著失望的愛慕之心瞻望那修遭院，那長滿了從不向外人說起的花卉，關滿了與世隔絕的處女，所有的香氣和所有的靈魂都能一齊飛上天國！他多麼崇拜他當初一時鬼迷心竅而自動離去的伊甸園，如今誤入歧途，大門永遠不會再為他開放了！他多麼後悔自己當初竟那麼克己，那麼糊塗，要把珂賽特帶回塵世。他這個為人犧牲的可憐的英雄，由於自己一片忠忱，竟至作繭自縛，自作自受！正如他對他自己所說的：“我是怎麼搞的？”

儘管如此，這一切他都沒有流露出來讓珂賽特知道。他既沒有急躁的表現，也從不粗聲大氣他講話，而總是保持著那副平靜溫和的面孔。冉阿讓的態度比以往任何時候都更加象慈父，更加仁愛了。如果有什麼東西可以使人察覺他不如從前那麼快樂的話，那就是他更加和顏悅色了。

在珂賽特那一方，她整天鬱鬱寡歡。她為馬呂斯不在身旁而發愁，正如當日國他常在眼前而高興，她萬般苦悶，卻不知道究竟是怎麼回事。當冉阿讓不再象過去那樣帶她出雲散步時，一種女性的本能便在她心中悄悄暗示她：她不應該表現出老是想念盧森堡公園的樣子，如果她裝得無所謂，她父親便會再帶她去的。但是，好多天、好多個星期、好多個月接連過去了，冉阿讓一聲不響地接受了珂賽特一聲不響的同意。她後悔起來了。可是已為時太晚了，她回到盧森堡公園去的那天，馬呂斯不在。馬呂斯丟了，全完了，怎麼辦？她還能指望重新見到他嗎？她感到自己的心緒亂作一團，無法排遣，並且一天比一天更加厲害，她已不知是冬天還是夏天，是晴天還是雨天，鳥雀是否歌唱，是大麗花開放的時候還是菊花盛開的時候，盧森堡公園是否比杜伊勒裡宮更可愛，洗衣婦送回的衣服是否漿得太厚，杜桑買的東西是不是合適，她整天唉聲嘆氣，出神發呆，心裡只有一個念頭，眼睛朝前看而什麼也沒有看見，正如在夜裡看著鬼魂剛剛隱沒的黑暗深處。

此外，除了她那憔悴的面容外，她也不想要冉阿讓知道什麼。她對他仍是十分親熱的。她的憔悴太使冉阿讓痛心了，他有時問她：“你怎麼了？”她回答說：“我不怎麼呀。”靜默了一會兒，她覺得他也同樣有些不愉快，便問道：“您呢，爹，您有什麼事嗎？”

“我？沒有什麼。”他回答。多年以來，這兩個人，彼此都相親相愛，相依為命，真誠以對，現在卻相互各自隱忍，都為對方擔憂。大家避而不談心裡的話，也沒有抱怨之心，而且還總是微笑著。

八長長的鏈子在他們兩人之中，最苦惱的還是冉阿讓。青年人，即使不如意，總還有豁然開朗的一面。

某些時刻，冉阿讓的苦悶競使他產生一些很幼稚的念頭，這原是痛苦的特點，痛苦至極的人往往會顯出孩童般的稚氣。他無可奈何地感到珂賽特正從他的懷抱裡走開。他想掙扎，不讓她離開，用身外的某些顯眼的東西來鼓舞她。這種想法，我們剛才說過，是孩子氣的，同時也是糊塗昏憒的，而他竟作如此想，有點象那種金絲錦緞在小姑娘們的想象中所產生的影響，都帶著孩子氣。一次；他看見一個將軍，古達爾伯爵，巴黎的衛戍司令，穿著全副軍裝，騎著馬從街上走過。他羨慕起這個渾身閃著金光的人。他想：這種服裝，該沒有什麼可說的了，要是能穿上這麼一套，那該多幸福，珂賽特見了他這身打扮，一定會看得興高采烈的，他讓珂賽特挽著他的手臂一同從杜伊勒裡宮的鐵欄門前走過，那時，衛兵會向他舉槍致敬，珂賽特也就滿意了，不至於再想去看那些青年男子了。

一陣意外的震顫襲來和這愁慘的思想摻和在一起。在他們所過的那種孤寂生活裡，自從他們搬來住在卜呂梅街以後，他們便養成了一種習慣，他們時常出去看日出，以此作為消遣，這種恬淡的樂趣，對剛剛進入人生和行將脫離人生的人來說都是適合的。

對於性格孤僻的人來說，一大早起來散步，等於是在夜裡散步，同時還可以享受大自然中的新鮮空氣。街上沒有幾個人，鳥兒在歌唱，珂賽特，本來就是一隻小鳥，一大早便快快樂樂地醒來了。這種情晨的漫遊常常是在頭一天便商量妥了的。他提議，她答應，好象是