韋恩·坦納將菸蒂往雪地上一扔，踩扁，抓住車門邊緣，蕩上駕駛座。

《馬語者》第一部：重創　第1章（2）

兩組腳印在通往馬廄的長長車道口會合。兩名少女在極短的時間內前後相繼抵達，一同上山，口中清脆的笑聲一路飄送到谷底。太陽還未出來，夾道兩旁白色尖樁圍籬在雪色映襯下，像籬笆外一垛垛隆起在田野中的東西，放眼望去，恰似滿臉七零八落的疙瘩。這倆女孩繞過峭壁邊緣，消失在挨挨擠擠、恍如包圍在蓄養馬匹的紅色穀倉四周的衛士般的那一大群低矮的建築物裡。 克蕾斯與茱蒂剛一折進馬廄外院，一隻貓咪便踏破雪面，飛似的向外躥去。她倆停下腳步，站在院子裡迅速朝住宅瞄上一眼，看不出有一點動靜。按常理說，當初指導她們騎馬的馬場主人戴爾太太這會兒早該起床打掃院子了。 “我們該不該告訴她一聲，說我們要出去了？”克蕾斯輕輕問道。這倆女孩從小一塊兒成長，每個週末都在這裡相見。她們同住在小鎮的上西區，唸的都是東區的學校，父親同樣都擔任律師。平常她們兩個卻不會在每週的上課時間裡碰面。她們的友誼，連同她們的馬匹，全都屬於這裡。克蕾斯剛過十三歲，朱蒂比她大將近一歲。對於戴爾太太那一觸即發的怒氣，克蕾斯總是避之唯恐不及，而茱蒂卻老愛我行我素地招惹她。這會兒她不屑一顧地哼了一聲，扮個鬼臉，說：“不！她只會大吼大叫地罵我們把她吵醒。走吧！” 穀倉裡面溫熱的空氣帶著濃重的乾草和馬糞香。兩名少女攜著鞍轡走進穀倉，關好了門。關在裡面的十餘匹馬如同克蕾斯剛醒時一樣，意識到外面的曉色和平時有些不同，紛紛向前豎起雙耳，從各自的廄舍抬頭張望。茱蒂那匹眼神柔和的核桃色閹馬格列佛一見她走近便發出嘶鳴，把臉湊上前來讓她摩挲。 “嗨，寶貝兒！”茱蒂問了聲，“你今天好嗎？”馬匹和緩地倒退一步，好讓抱著飼料的茱蒂有地方推門而入。克蕾斯繼續往前走。她的馬關在穀倉盡頭的最後一間馬廄，每走過一間棚舍，她都輕柔地呼喚著裡頭那匹馬的名字，和它們打招呼。她可以看見朝聖者昂著頭，動也不動，目光一路跟隨著她的身影。它是一匹四歲摩爾根馬摩爾根馬：原產於美國佛蒙特州的一種輕快馬匹。，紅棕的毛色深暗得有時候看起來就像黑的一樣。那是去年夏天，她的爸爸媽媽在極為勉強的情況下買下來送她的生日禮物。他們擔心這匹馬個頭兒太高大、年紀又太小，不是適合她的馬匹。但克蕾斯第一眼看見就愛上它了。 他們一家三口搭機到肯塔基看它。這匹馬才被帶出場來，便直接躍過籬笆來審視她。它不讓她摸它，只是嗅嗅她的手，用它頰邊的毛須輕拂著她，然後像個傲慢的王子般猛一揚頭，甩動長尾巴撒腿奔跑，一身毛皮在陽光的照耀下如光澤對映的黑檀木般閃光。出售這匹小馬的婦人讓克蕾斯上馬試騎。從父母互遞的眼神中，女孩知道他們會讓她擁有它。她的媽媽自從脫離兒童時代起便不曾再騎過馬，但一見女兒騎在馬背上，她自然能準確無誤地評斷馬的優劣。朝聖者絕對是一匹良駒，但它肯定是一匹難馴的馬，和她小時候騎過的所有馬匹都不一樣。但克蕾斯一跨上馬背，便可完全感受到在它體內澎湃的活力，知道在它內心蘊含的是良善而不是頑劣。她倆之間一定沒問題，她們會是一對兒好搭檔。她本想替它改個尊貴點的名字，像柯奇士柯奇士：美國印第安人領袖，阿帕契族酋長，約生於1815年，卒於1874年。，或可汗之類的，但向來採取自由主義的母親卻宣告，這事全聽克蕾斯的，只是照她看來，替馬改名字不是件好事。於是朝聖者依舊叫朝聖者。 “嘿，漂亮的馬兒，”走到馬廄前，克蕾斯伸長了手對它說，“誰是我的伴侶啊？”它讓她摸摸自己鼻翼邊柔軟的細毛，但只是一下，馬上就昂起頭退開。“你的性子可真急。來吧！咱們先在這裡把準備工作做好。” 克蕾斯進入棚舍，脫掉蓋在馬身上的氈子，將馬鞍掛到朝聖者背上。它像往常一樣稍稍避開，而克蕾斯則吩咐它別動。她一面輕巧地為它綁緊肚帶、套上韁轡，一面對它訴說穀倉外的情形，然後從口袋裡拿出一把蹄刷，開始有條不紊地清除它每一隻腳上的沙土。她聽到茱蒂已經牽著格列佛走出它的馬廄，於是趕緊繫牢朝聖者的肚帶，很快她就一切準備就緒啦！ 她倆牽著馬匹走到庭院，趁茱蒂回頭關穀倉門的空檔，讓它們站在院子裡打量雪景。格列佛低下頭嗅了嗅，迅速得出結論：那是它曾見過無數次的東西。然而朝聖者卻很驚詫。它用蹄子刨雪，看見白雪移動，不由得大吃一驚。它嘗試像比它年長的格列佛那樣去嗅它。但它的鼻子吸得太用力了，以致打了個大噴嚏，逗得倆女