的總不外乎是和騎馬有關的東西。如今，他們卻只能去想和騎馬沒有關係的東西。最後，羅伯特為她買下一整槽熱帶魚。這對夫婦知道女兒很想有個水族箱，但安妮擔心即使是這件禮品也會使她產生不當的聯想。水族箱彷彿在說：坐下！觀賞！這是你現在惟一能做的。 水族箱買回來後，羅伯特就把它放置在後面的小客廳裡，還給它套上聖誕包裝紙。他們領著克蕾斯走到它跟前，看見她在揭開包裝紙的一剎那，整張臉都霍然亮起來。 “噢，我的天哪！”她嚷著，“太不可思議了！” 到了晚上，安妮收拾完晚餐之後，發現克蕾斯和羅伯特雙雙躺在水族箱前的沙發上，整間小客廳內昏昏暗暗，燈管照明下的水箱裡不斷冒著泡泡，父女兩個看著看著就相擁入眠了，搖曳的水草和悠然遊動的魚兒在他倆臉上映照出奇異的光影。 次日早上用餐時，克蕾斯臉色顯得十分蒼白。羅伯特輕按她的手，問：“你還好吧，寶貝兒？” 她點點頭。安妮拿著一罐柳橙汁回到餐桌，羅伯特把手抽開。 安妮看得出克蕾斯必定有什麼難以啟齒的話想說。 “我一直在想朝聖者的事。”克蕾斯的語氣四平八穩。這是他們一家第一次又提到那匹馬，安妮和羅伯特聞言動也不動地僵立著。安妮感到很慚愧。自從車禍發生，至少自從朝聖者被送回戴爾太太的馬場，他們兩個都未曾去探視過它一回。 “嗯，”羅伯特做出反應，“你怎麼想？” “我想我們應該把它送回肯塔基。” 一陣短暫的沉默。 “克蕾斯，”羅伯特開口表示道，“我們用不著馬上做決定。也許……” 克蕾斯攔口打斷：“我知道你們想說些什麼。你們想說，很多像我這樣受傷的人還能夠再照樣騎馬，可是我不……”她一時語音哽咽，旋即鎮定下來，“我不想。拜託！” 安妮注視著羅伯特。她可以看出羅伯特感覺得到她的目光正盯著他，警告他連半點淚光都不許泛出眼眶。 “我不知道他們是不是願意把它帶回去，”克蕾斯接著又說，“可是我不希望由這附近的人擁有它。” 羅伯特慢條斯理地點點頭，顯示他雖然尚未同意，但可以理解。 克蕾斯抓住這一點：“爸爸，我想和它道別。今天早上我們能不能去看看它，在我回醫院之前？” 安妮總共只和哈利·婁根交談過一次。那是一次令人忸怩不安的談話，雖然雙方都沒提及她恐嚇要控告他的那回事，字斟句酌間卻都飽受它的威脅。婁根性情一向和藹可親，而安妮至少在語氣上盡其可能地流露了一些歉意。但此後她所有有關朝聖者的訊息就全部得自麗芝·哈蒙一人了。由於不想在克蕾斯之外為他們增添過多的煩惱，關於朝聖者的復原狀況，麗芝對安妮編了一套百分之百的假話。 她聲稱，傷口癒合情形良好，脛骨外表的面板移植已經完成，鼻骨修補的結果之好遠遠超乎他們原先的期望。沒有一句話能為長途駕駛之後，把車停在瓊安·戴爾住處大門外的安妮、羅伯特和克蕾斯這一家人對他們即將見到的畫面提供一點心理準備。 戴爾太太出了馬廄，穿過庭院，朝他們走過來，邊走邊在她一年到頭穿在身上的藍色舊棉茄克上擦乾她的手。咻咻的風把幾綹灰髮吹散到她的臉上，她堆著笑容，將它們拂開。那笑容看上去好古怪、好不尋常，安妮心中不禁浮起幾絲疑雲。也許這只是因為乍見克蕾斯在羅伯特的扶持下拄著柺杖下車，一時不知所措吧！“喂，克蕾斯，”戴爾太太招呼，“你好嗎？” “她表現得棒極啦！對不對，寶貝兒？” 羅伯特代為回答。為什麼不讓她自己說呢？安妮心中嘀咕。 克蕾斯勇敢地露出笑容：“是的，我很好。” “聖誕節快樂嗎？收到很多禮物？” “多得數不清。”克蕾斯回答，“我們愉快極了，對不對？”她望著安妮。 “愉快極啦！”安妮附和。 一時大家都想不到有什麼話可說，只得困窘地佇立在寒風中。 頭上的烏雲狂卷而過，火紅的穀倉四壁在破空一現的陽光下，猝然閃耀出烈焰般刺目的光芒。 “克蕾斯想見朝聖者，”羅伯特說，“它在穀倉裡嗎？” 戴爾太太神色一變。 “不，它在後頭。” 安妮意識到一定有什麼不對勁的地方，同時看得出克蕾斯也感覺到了。 “好極了！”羅伯特問，“我們可以去看看它嗎？” 戴爾太太猶豫了一下，不過馬上決定：“當然！” 她轉身就走，一行人跟隨她離開庭院，來到穀倉後那排舊棚舍旁。 “小心！後頭這邊相當泥濘。” 她扭頭望向拄著柺杖的克蕾斯，馬上又朝安妮投以凌厲的一眼，彷彿在預先警告什麼。 “她運杖如飛。你不覺得嗎，瓊安？”羅伯特說道，“我都跟不上哩！” “的確，我看得出來。”戴爾太太露出一閃即逝的笑容。