有什麼辦法，或許這一年對我來說，就是操蛋的一年。

在三月的故事即將結束的時候，我想對你說，因為這兩封信太長了，所以不能放在這裡給你看，但我可以告訴你它的“主題”，很簡單，加在一起只有五個字，第一封是“呸！呸！呸！”第二封是“算了。”四月份

……

四月份發生了什麼，我已經記不清了。或許就是什麼也沒有發生。起碼是沒有發生什麼和男人有關的事情。因為我實在記不清生活中沒有男人的日子我是怎麼渡過的，雖然在我的生活中，大多數的日子裡，只有我一個人。

寫到這的時候，我想說點別的。

我的年紀已經不小了，可我總是想一些“沒用”的問題，比如：愛情是什麼？金錢是什麼？人又是什麼？……這些問題我已經想了好多年，可到現在我也沒想明白，不僅沒想明白，隨著年齡的增長，這些“沒用”的問題在我的腦子裡越來越多，有增無減，現在，我又開始思索＿＿生命的意義！藝術的真諦！還是想不明白，所以還是在想，想來想去，便有點魂不守舍，最後，連自己是誰都忘記了。

這種長時間的冥想使我的記憶力變得很差，對許多以前的事情都記不清了。我只能夠靠回憶我認識的男人們來回憶我過去的生活，我認識許多男人，但他們並沒有一個人在我生命中確確實實地存在過，在我模糊不清的記憶裡，只有一點是清晰可見的，那就是我始終是一個人在生活。男人對我來說，只是一個個稍縱即逝的亮點，在更多的時候，我甚至連抓住它的企圖都來不及有，他們就象流星一樣地消失了。其實我有沒有這個企圖，他們都會消失的。這使我很痛苦，我很怕自己真的會成為一個名符其實的獨身女人。

我又跑題了，還是把話說回來吧。

四月裡我都做了些什麼呢？為了慎重起見，我翻閱了我的日記。我的日記也象我的生活一樣混亂。我經常是把日記同時地記在好幾個本子上，時間穿插，事件也穿插。但這些本子總會有一個是我最喜歡的，它經常呆在我的枕邊，以供我興致突至的隨手塗寫。

我的日記也象我的記憶一樣，是時斷時續的。

可當我開啟我今年最常用的一個日記本的時候，我才發現，今年四月和五月期間，我竟然一個字也沒有寫。

這兩個月我到底是怎麼渡過的？

我一點也想不起來了。

四月份　五月份

空白

六月份

在日記本上關於六月最早的記錄是六月十四日。

6、14

被子剛剛曬完，擁著的時候有一種乾爽的陽光的味道。

6、15

今天晚上，一隻綠色的大蜻蜓拼命地撞擊著我的窗子，那聲音在寂靜的午夜顯得格外嚇人。

我懷疑它是否是一個童話中故事中受難的公主，在請求我的幫助，我真想開啟窗讓她進來。

可我不敢，我緊緊地拉上了半開的窗簾。

我在心裡說：“別往裡衝了，裡面的世界有什麼好？！”6、16

今天午夜，有人在外面唱歌，是“在水一方”，幾個男孩子。

這使我想起了從前，上學的時候，我們也經常唱這首歌。

這幾天晚上，我一直在看陳染的書，她的書只有在這樣的夜晚才能讀。

順便說一下，陳染也是我喜歡的一個作家，她是一個女人，一個孤獨、寂寞的女人。有點敏感，有點詭異，有點才華，還有點神經質。在夜晚，捧著她的書，我甚至能感到她那嘆息般的呼吸聲，我還能感覺到一個靈魂和另一個靈魂的碰撞。她的書，讓我感到自己並不孤獨，在這個世界上，起碼還有一個可以用靈魂來對話的朋友。

還有，六月是我的生日，因為那個生日有點兒特別，所以我還記得。

那天，我和一個畫家（或者叫業餘畫家、藝術愛好者什麼的）一個音樂家（或者叫玩搖滾的、愛好藝術者什麼的）還有一個什麼家都不是的女孩子（誰知道會不會是未來的什麼大家）在一起，那個女孩兒是我的朋友，她送了我一瓶很不錯的法國香水，我現在還在用它。再加上我這個作家（或者叫文學青年、文學愛好者什麼的）組成了自命不凡的一群。

我們先在畫家的家裡玩了會兒“鋤大地”，這是一種南方的賭博遊戲，是我們幾個人聚會時的保留節目。我想大家都喜歡這個遊戲的原因，是因為它充分地體現了中國人那種我不想好誰也別想好的一貫作風。