山。兩人這才想到，從上午離開代安到現在，連飯都沒吃一頓。加上天氣炎熱，兩人的衣服都已溼透。揹著大包袱走路，就更感勞累。小董對有備說：“有備，咱倆真有點高興過頭了，讓這點磺胺給鬧的，連飯都忘了吃。這磺胺雖好，可當不了飯吃。”有備說：“餓是小事，就是渴。”小董說：“又餓，又渴，又累，咱們得休息一會兒。前邊的村子是常營村，咱趕到常營吧。”有備說：“頂多還有三里地。”

有備和小董來到常營，天已擦黑。他們對這個村子不陌生，他們都來這個村子出過診。進了村，他們找到靠近村外的一個抗屬大娘家。這位大娘隻身一人過日子，兒子當八路，閨女過了門，老伴已去世。家裡不寬綽，只有兩間屋，大娘住一大間，有盤大炕；還有一間放柴草的小屋有盤小炕。大娘一看來了兩個穿軍裝的八路也不奇怪，把小董和有備讓進屋，不說二話就燒水做飯。小董也不客氣，挽起袖子給大娘打下手。他們在大娘家喝足了水，吃飽了飯，當他們背起包袱要出門趕路時，大娘卻提醒他們說，現在天色已晚，雖說有月亮，夜間走路還是不太平。敵人的據點雖然一個個被端了，有些零零散散的偽軍，專等晚上出來活動。再說，往東走就是梨樹趟子，前幾天就有一個區幹部在梨樹趟子裡被殺害。大娘勸他們住一夜，天明再走。

正要出門的小董覺得大娘的話有道理，就自作主張對有備說：“還真不能大意，咱住下吧。”說著就又返回屋裡。他們解下身上的包袱，大娘開始給他們點燈掃炕。

大娘把一盞燈放在燈牆上，夠過笤帚把炕掃淨，又對他們說炕角有被單，讓他們自己拽。大娘說完就要出門，小董方才明白大娘是要把這條大炕留給她和有備這一男一女。其實八路在行軍中常有男女同志同宿一間屋子的事，戰時的一切非常都屬正常。可是面對這條大炕，小董和有備還是願意留下大娘和他們同宿。小董挽留大娘，大娘卻說，醫院人愛乾淨，她自己常常不洗涮，她自有睡處。大娘又告訴小董，院裡有水缸，水缸旁邊有洗臉盆，讓他們洗涮。說完就閃出屋去。小董留不住大娘，和有備在水缸旁邊簡單洗涮後，先回屋上了炕。她跪在炕上找被單，原來被單也只有一條。她猜想也許這是大娘的疏忽，也許大娘家就沒有第二條，便又想到戰時的一切非常都屬正常。她把一團被單扔到炕的正中。

小董在炕上找被單，有備只在炕下站著。小董說：“有備，快上來吧，這樣睡也不是頭一次。”有備說：“先前人……多。”他的意思是說，先前他們行軍住宿，男女同住的事有過，可那是全醫院的人擠在一起睡，而今晚只他和小董兩個人。小董見有備不上炕又說：“算啦，人多人少還不都一樣，都怪環境殘酷的過，還講什麼條件。講這講那咱們都別睡了。”她再次招呼有備上炕，有備才一邁腿上了炕。他光著腳在炕上一站立，腦袋幾乎頂到了檁梁。小董這才覺出這有備真是個大男人了，心想我還老把他當成從前笨花那個孩子。

小董對有備說：“有備，咱睡吧。”

有備說：“睡吧。”

可兩人還是坐著不動。

又過了一會兒，小董問有備：“有備，你說咱粗睡還是細睡？”

冀中這一帶人誰都懂得粗睡和細睡的區別：粗睡是和衣而臥，細睡是要把衣服脫光。

這是個嚴肅的問題，有備也沒有作出回答。本來他是要說粗睡的，又覺得一天的勞累，只有細睡才能解乏。可細睡……哪能呢。

小董見有備不作回答，衝有備扭過頭，笑著說：“這樣吧，咱不討論了，也不強求一致。我先吹滅燈，剩下的事個人處理。我喊一二三，就吹燈。”小董說完喊了個一二三，吹了燈。

黑暗籠罩起這屋子和炕，只有窗紙很白。今晚月亮正圓，月亮正對著窗子照耀。有備只聽見被單的那一邊小董的一陣窸窸窣窣，心想小董莫非要細睡？不可能。小董一定是粗睡，她窸窸窣窣是在解綁腿呢。有備也摸索著解下綁腿，解下綁腿才感到渾身的輕鬆。他和衣躺下來，開始找他那半邊被單。果然小董為他留出了屬於他的那半邊。有備抓著了被單，但沒有去蓋，一身衣服是可以頂被單的吧。他轉過身背衝著小董閉住眼，他想忘掉身後粗睡或者細睡的小董，只有忘掉小董他才能夠入睡。剛才他在小董面前竭力裝著對這盤炕的平靜和無所謂，都是裝的。其實從他知道大娘留給他和小董一盤大炕那時起，他就不平靜了，他聽見了自己的心跳，身上一陣陣冒著汗。小董是個女的。

小董已經在黑暗中打起了小呼嚕。有備聽見小董的呼嚕，反倒把閉著的眼睜