，也是我不好；你們看不起禮教，也是我不對。都要我一個人負責。”

琴和芸一時說不出話，她們被這意外的自白深深地感動了。覺民正要開口，但是淑華卻搶先地說了：“我真有點不懂。難道你不可以也象我們這樣對付他們？你也不去理他們，他們會把你怎樣？”

覺新遇到障礙了。他找不出適當的話來答覆淑華。過了半晌他才慢慢地說出了一句：“他們決不會白白放過我的。”

這時輪著覺民開口了：“你為什麼這樣害怕他們？難道在現在這種時代他們還敢用家法嗎？”

“他們不敢用家法。不過他們會用陰險手段，他們會用陰謀，”覺新的聲音裡夾雜著畏懼、憎恨、苦惱這三種感情。

“大哥，你過去被他們害得夠了，所以你才這樣害怕他們，”覺民憐憫地說。“我不相信他們用得出什麼陰險手段。我看他們不過是紙糊的燈籠。”

“你們不相信也罷。總有一天，等我死了，你們就會明白的，”覺新賭氣地說。

“大表哥！”琴關心地．悲痛地喚了一聲。覺新回過頭來。她差不多嗚咽地說：“你不能這樣想。”

覺新看見了琴的淚光。眼淚象明珠一般地從她的美麗的大眼裡滾下來。他不能忘記這樣的幾滴淚珠。還有一個人在為他的不幸的遭遇掉淚。他以為他的渺小的生存裡已經得不到一滴眼淚的潤溼了！他的心裡充滿著絕望和黑暗。但是這幾滴少女的純潔的淚落在心上，好象撒下一顆春天的種子。他不敢希望會看見它發芽。不過他感到了一線的生機。他那種待決的死刑犯似的心境現在被攪亂了。他好象讓人解除了他那簡陋的武裝似的，他吐出來藏在深心裡的話：“琴妹，我難道就不想活？我難道就不想象你們這樣好好做一個人？但是命運偏偏跟我作對。我這幾年來的遭遇你們都是親眼看見的。我也並非甘心順從命運。可是我又得到什麼樣的結果？你們應當瞭解我。我不騙你們，有一天我一個人走到那上面去（他指著石壁），我真想跳到湖裡一死乾淨。但是我又好象聽見了你們的聲音，我立刻斷了那個念頭。你們把我拉住了。我實在捨不得你們。”他也掉下淚來。

“我們也何嘗捨得你？”琴含淚地說。別人感動地望著他們。淑華很想哭一聲。

“我們到那上面去看看，”覺新又指著石壁說。

“現在晚了，不要去罷，”琴連忙阻攔道。

覺新淒涼地一笑，他說：“我現在不會做那種事情了，你放心。要看月亮，還是到上面去好。今晚上說了這許多話，人也爽快些。”他說罷第一個踏上了石級。

琴疑惑地看了覺民一眼，覺民立刻用話來回答她：“到上面去一趟也好。我們也應該聽聽大哥的話。”

淑華的腳步比較快，她跟著覺新走上去了。其餘的人也都跟上去。

他們迎著月光上去，一級一級地登上石級。到了頂上，他們覺得滿眼全是清光，沒有一點遮攔。三合土的地塗滿了潔白的月色，只有他們的影子留下一些黑跡。

一張小小的石頭方桌生要似地立在地上，四面放了四個圓圓的石凳。臨湖的和靠著聽雨軒的兩面都裝得有鐵欄杆。另外的兩面，泥土往裡伸進去。那不是三合土築成的地。那裡有葡萄架，有假山，有涼亭，有花圃。人從這裡望過去，彷彿有一個老畫師用禿筆在月光的背景上繪了些花卉和山石。

“這兒真是一個清靜的世界，”芸不覺讚了一聲。

“在這兒坐坐也好，”琴說，她要芸坐下。淑貞第一個覺得疲倦，她也坐下了。

“要是白天在這兒打四圈‘麻將’倒也好，”覺新也坐下來，在桌面上摸了一下，無心地說。這句話的確是不假思索地說出來的。

“大哥，你還想打‘麻將’？……”覺民覺得奇怪地問道。

“啊……我過隨便說一句，”覺新連忙解釋道，“我並沒有癮。有討厭打牌。。不過他們總拉我去打牌，牌打得太多了，腦筋裡總是洗牌的聲音。”他搖搖頭，人不知道他是在表示對自己絕望，還是想擺脫肩上的重壓。

“大表哥，你這樣敷衍下去，自己太痛苦了。你應該想點別的辦法，”琴憐憫地勸道。

“別的辦法？”覺新痛苦地念道。他好象不瞭解這句話的意義似的。接著他又說：“琴妹，你應該瞭解我的處境，你看我能夠做什麼呢？”

琴瞭解覺新的處境，她也知道他能做的事情很多。她正要開口，不，她已經說了幾個字，但是有人從下面走上來，有人在喚：“四小姐，”把她的注意力吸引