為自己找個臺階下，相反常常陷入深深的自責之中，聽憑他怎樣百般的誘騙。總之，我覺得他就像一條睡死了的看家狗，突然之間驚醒了。

那個印度人好像總是在屋子裡不停地來回踱步，平時一言不發，只是偶爾用家鄉話跟大少爺聊上幾句。走起路來悄無聲息的，趁你不備時驀然湊到你的跟前，一副心不在焉的樣子，等你轉過身來看著他，他猛地一定神，連忙卑躬屈膝地聽命退開，彷彿是譏諷你。他總是那樣不聲不響的，好像永遠都在遐想著什麼，一副弱不禁風的可憐相，很不起眼。我從他的身邊來來去去的，對他不是視而不見就是投去一絲憐憫的目光，為他無緣無故地背井離鄉而惋惜。然而，這傢伙肯定經常偷聽我們的談話，肯定是他行蹤詭秘，加之我的疏忽大意，大少爺才得以獲取了我們的秘密。

那是一個風雨如磐之夜。晚飯後我們玩得比往常更開心，就在這時來了當頭一棒。

大少爺說：“玩得夠意思的了，不過咱們還得去打點行李呀。”

我說：“幹嗎？你要出門嗎？”

他回答說：“我們明天早上都要走，先到格萊斯哥港，然後再去紐約。”

我當時肯定驚呼了一聲什麼。

他接著說：“對。當時我吹牛說只要一個禮拜，結果花了差不多二十天。不過沒關係，我可以趕上去的，只是走快一點得了。”

我問他：“你出這趟門錢夠用嗎？”

他說：“虧你老實厚道還替我著想，我有錢，所以你也可以罵我兩面三刀。我一方面不停地索要父親的錢，另一方面狡兔三窟嘛，也給自己積蓄了一點，以備不時之需。你要是想跟我們一塊兒去，就得自己掏錢，我的錢只夠我自己和塞孔德拉·戴斯的路費——濟人不足，自給有餘。不過我那輛馬車的車篷外邊有一個空位子，可以便宜一點讓你坐。這樣我們這些雜七雜八的人——什麼看家狗呀、猴子呀、老虎呀——都可以一起走。”

我說：“我跟你們一塊兒去。”

大少爺說：“我就知道你準會去的，你親眼看到我栽下去的，現在我也要讓你看見我怎樣站起來。不過，這樣的天氣恐怕你在路上要淋成落湯雞的。”

我說：“那你至少也知道是不可能把我甩掉的。”

他說：“那的確不容易，你的指頭拿脈拿得很準。我這個人嘛，幹什麼事都是聽其自然。”

我說：“這麼說，跟你求情是白搭了？”

他說：“一點不假。”

我說：“不過，再給我一點時間，我可以寫信——”

他說：“對，問題就在這裡，無論如何，沒有你我們倆走起來可要快多了！不過說這些都是瞎子點燈白費蠟。明天早上七點馬車就要到門口來。我就在門口上車，不會偷偷摸摸地穿過樹林，再到大路那邊去上車，比如說吧，到岸溝兒那麼遠的地方。”

我的決心已下，就說：“能在聖白德等上一刻鐘嗎？我有一件要事得去找卡萊爾。”

他說：“如果你願意的話，等一個小時也成啊。要是你不坐我的馬車，我也不指望賺你的座位那幾個錢，你一個人騎馬到格萊斯哥去還要快一些。”

我說：“唉，以前從來沒有想到過要離開蘇格蘭。”

他說：“出去看一看眼界會開闊一些。”

我說：“這次出門總會對哪一個人不吉利，我琢磨著這個人就是您。我有一種預感，心口裡好像有準在對我說這次出去不吉利。”

他說：“你要是相信迷信就儘管去信好了。”

這時薩爾威一帶下起了暴雨，廳堂的大窗戶上水流如注。

他用地道的蘇格蘭方言說：“算命先生，您知道這是什麼兆頭嗎？有一個叫麥科拉的人要暈船。”

我回到宿舍裡，聽著外面的驟雨正面抽打著屋脊，心裡又是激動又是痛苦。一來因為精神壓抑，二來因為角樓上陰森森的風聲和屋頂上永不停息的雨響。我睡意全無，就這樣坐在燭光下，看著墨黑的窗戶，彷彿風暴正要以這裡為突破口衝殺進來，心頭產生了種種不祥的預感，不由得頓時毛骨悚然；孩子墮落走上了歧途；家庭破裂；爵爺死了，甚至比死了更慘；太太孤身一人流落街頭。我看著這一幕幕的場景清晰地刻畫在無垠的黑暗中，淒厲的風雨聲彷彿在嘲笑我的懦弱無能。

九　主僕同遊

馬車來到門前，仍然是霧迷雨障，我們靜悄悄地離開了這個家。杜瑞斯迪府邸的窗戶緊閉著，排水溝水流成河，一派淒涼惆悵的景象。大少爺一直把