次合影。那一天，羅瑞卿情緒很好，郝治平一直待到很晚還捨不得離開，直到羅瑞卿服了睡前藥，她才依依不捨地離開。

8月2日上午7時，羅瑞卿被推進了手術室。中午12時左右，手術順利完成。傍晚時分，羅瑞卿從麻醉中醒來，他對手術的醫生說：“Good　evening。　Thank　you！”醫生輕鬆地對他說：“明天你就可以下床。”

接近凌晨3時的時候，突然一陣急促的電話聲將我吵醒。拿起聽筒，我聽到了一個令人難以置信的訊息：羅瑞卿心肌梗塞突發。

“你馬上把郝治平大姐接到醫院來。”電話裡的聲音對我說。我隨即到郝治平的住房叫醒她，然後把她扶進我開的汽車，迅速點火起步。車燈的光束射入海德堡漫無邊際的黑夜裡。到了醫院，郝治平和我們很快就悲慟地意識到，羅瑞卿大將已經永遠離開了我們。

8月5日，中央派專機將羅瑞卿的靈柩迎回北京。8月12日，羅瑞卿的追悼大會在人民大會堂召開。這一天，天安門廣場、新華門、外交部大樓前，紅旗半懸，向這位壯志未酬身先死的大將致哀。

後來，我和郝治平一直保持著聯絡。在我擔任總參領導後，每年春節，我都去向她拜年。每年夏天，在北戴河，我也都能見到她。她是個意志堅強的人，一直堅持下海游泳。1996年7月，大型畫冊《紀念羅瑞卿》在羅瑞卿誕辰90週年之際由文物出版社出版發行。我得到了一本，上面蓋了羅瑞卿誕辰90週年的紀念印章。由於一直沒有羅瑞卿的著作出版，1999年5月，我買下一本傳記《羅瑞卿》（作家出版社，1997年7月第一版），請郝治平在扉頁簽名，並蓋上了她和羅瑞卿的印章。

照亮黑夜的璀璨群星

照亮黑夜的璀璨群星：三位開國上將的簽名蓋章書

開始收藏簽名書後，我就把開國戰將的簽名書作為一大類別，用心蒐羅，久而久之，便也蔚然大觀。捧讀這些戰將的簽名蓋章書，我常有靈犀相通於心之感。因為從這些書中，我能看到英勇的人民解放軍艱難困苦、玉汝於成的創業史。

躲飛機是寫作的最佳時間（1）

2005年11月，我的老秘書朱國榮找到蕭克的秘書，轉達了我對蕭克的敬意，並且說：“熊副總長酷愛收藏簽名書，能否得到蕭克將軍的簽名書？”

當時蕭克已經98歲高齡。怕蕭克的秘書為難，朱國榮又說：“蓋章書也行。熊副總長收藏的元帥、大將的書，大都是蓋章的。”

蕭克的秘書爽快地答應了。沒過幾天，蓋章書送來了，不是一本，而是三本，全部是榮獲1984…1988年度茅盾文學獎榮譽獎的長篇小說《浴血羅霄》。

開國將帥中，除了都有赫赫戰功外，另有專才的也大有人在，有的擅長詩詞，有的擅長書畫，但能夠上馬指揮千軍萬馬，下馬提筆洋洋數十萬言，寫出長篇小說的，恐怕只有蕭克將軍一人了。他的這部長篇小說就是《浴血羅霄》。

我得到的三本《浴血羅霄》，除了自己收藏外，還有一本送給了我的朋友曹彭齡。我想，蕭克將軍如果知道此事，一定會欣慰的，因為曹彭齡的父親曹靖華，就是著名蘇聯小說《鐵流》的譯者，而蕭克寫小說的初衷，就是期望《浴血羅霄》能夠成為“中國的《鐵流》”。

一本小說從落筆到出版，歷經51年；其作者則從29歲的青年變成80歲的老人，這在世界文學史上恐怕都罕有他例。蕭克能夠在戎馬生涯之餘揮灑文采，這看似突兀，實際上與他的家庭背景和興趣愛好有很大關係。蕭克出身於書香門第，祖上幾代都有人以讀書、教書為業，投筆從戎之前，他也在師範學院讀書。即使在投筆從戎後，他仍然喜愛文學作品，不但自己讀，而且為報刊寫了不少白話詩、散文、小故事等。西安事變後，蕭克率部從甘肅鎮原進軍陝西三原，在此期間，第一次讀到曹靖華翻譯的《鐵流》，激動不已。此後不久，在同一位作家談到《鐵流》時，蕭克感慨地說：“那是無產階級鬥爭的史詩。”

沒想到，那位作家惋惜地說：“可惜現在中國缺少一部《鐵流》。”

想到自己經歷的戰爭，比《鐵流》描繪的更加豐富、生動，蕭克於是萌生了寫一部類似小說的想法。不久，他將這部構思中的小說命名為《羅霄軍》。

“躲飛機是寫作的最佳時間。”回憶《羅霄軍》寫作過程的時候，蕭克樂觀而幽默地說。創作這部40多萬字長篇小說的初稿，前後花了蕭克兩年多業餘時間。國家危亡之際，戎馬倥傯之餘，蕭克的業